
sono mossi soltanto dopo che la sfera pubblica in rete aveva svilup-
pato l’analisi e il dibattito, e anche allora l’hanno fatto con cautela.

Il caso Diebold non è stata un’aberrazione, ma soltanto un caso
particolarmente significativo di un fenomeno molto più ampio,
descritto con completezza da Dan Gillmore in We the Media. Oggi
le principali modalità di produzione che caratterizzano l’economia
dell’informazione in rete vengono applicate alla produzione di infor-
mazione politicamente rilevante. Nel 2005 l’esempio più visibile di
applicazione dell’economia dell’informazione in rete alla funzione
di controllo democratico propria dei media è stata la blogosfera
politica, sia nella sua dimensione di produzione peer-to-peer sia più
in generale nella combinazione di un ampio spettro di modelli non
proprietari di produzione. Il mito fondativo del potere giornalistico
della blogosfera è l’affare Trent Lott, l’allora capogruppo della mag-
gioranza repubblicana al Senato. Nel 2002, alla festa per il centesi-
mo compleanno del senatore repubblicano Strom Thurmond, Lott
commise l’errore di dire che se Thurmond avesse vinto la presiden-
za come Dixiecrat35 «non avremmo avuto problemi in tutti questi
anni». Thurmond aveva corso in una campagna segregazionista,
uscendo dal Partito Democratico perché contrario agli sforzi di
Harry Truman a favore dei diritti civili, quando il secondo dopoguer-
ra aveva reso il clima politico finalmente propizio alla scomparsa
della segregazione razziale su base legale negli Stati Uniti. Nell’A-
merica del XXI secolo ben poche posizioni politiche sono altrettan-
te condivise dell’assoluta condanna morale del passato di discrimi-
nazione razziale statale in quanto fatto abominevole. Eppure, nei
giorni immediatamente successivi alla festa di compleanno, i media
quasi non riportarono la notizia. ABC News e il Washington Post la
menzionarono brevemente, ma la maggior parte dei media parlava
soltanto di una bella festa di saluto dedicata al senatore più anziano
e dalla carriera più lunga. Nella blogosfera le cose andarono molto
diversamente. I blog liberali, e nel giro di tre giorni anche quelli
conservatori, cominciarono a scavare tra le frasi razziste pronuncia-
te da Lott in passato, innescando il tam tam perché fosse sottopo-
sto a pubblica censura o alla rimozione dalla carica di capogruppo
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al Senato. Nel giro di una settimana la vicenda affiorò sui media
mainstream, divenne motivo di grave imbarazzo e costrinse Lott a
dare le dimissioni dalla sua carica. Uno studio effettuato su questo
evento non chiarisce del tutto il motivo per cui i media mainstream
abbiano inizialmente ignorato la vicenda36. Forse un evento princi-
palmente sociale come quello aveva attirato il tipo di giornalisti
sbagliati. Forse i reporter e i redattori che dipendono per le proprie
fonti dai pezzi grossi di Washington erano riluttanti a sfidare Lott.
Forse ritenevano troppo maleducato dare rilievo a tale indiscrezione
oppure che per noi fosse troppo sconvolgente sapere che idee che
riteniamo abominevoli rimangono nascoste appena sotto la superfi-
cie delle cose. Non sappiamo con precisione se il primo a dare la
notizia il giorno dopo la festa, fu Marshall su TalkingPoints oppure
un altro blogger liberale, Atrios, che pare l’avesse ripresa da un post
su Chatterbox, una rubrica di Slate, che a sua volta veniva da The
Note, un programma di news della ABC scaricabile dal sito web
della televisione. Anche se i mass media avevano ignorato la vicen-
da e due o tre giornalisti mainstream che ne avevano scritto non
erano riusciti a far presa, i blogger raccolsero altre storie relative a
episodi precedenti in cui il comportamento di Lott suggeriva che
egli fosse razzista. Marshall, per esempio, scoprì che nel 1981 Lott
aveva scritto una lettera a sostegno della Bob Jones University per-
ché mantenesse le sue esenzioni fiscali. Il governo degli Stati Uniti
le aveva revocate perché la Bob Jones praticava discriminazione su
base razziale, per esempio vietando le coppie miste. Il lunedì della
settimana successiva, cioè quattro giorni dopo la notizia, i blogger
conservatori come Glenn Reynolds di Instapundit, Andrew Sulli-
van e molti altri stavano ormai chiedendo le dimissioni di Lott.
Forse senza la blogosfera la vicenda sarebbe lo stesso esplosa, dato
che due giornalisti mainstream stavano indagando sulla vicenda.
Jesse Jackson era intervenuto quattro giorni dopo la pubblicazione
della notizia, dicendo che Lott avrebbe dovuto dare le dimissioni
da capogruppo della maggioranza. Alla fine, quando i mass media
entrarono nella mischia, la loro copertura dominò nettamente l’a-
genda pubblica e i reporter scoprirono materiale che rese più rapida
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l’uscita di scena di Lott. Tuttavia, considerando la brevità di vita
delle news e l’iniziale mancanza di interesse da parte dei media e il
grande intervallo di tempo intercorso tra l’evento stesso e il loro
intervento, è del tutto possibile che senza l’intervento della blogo-
sfera la storia sarebbe rimasta a un punto morto. Invece, il cluster
dei blog politici – a partire da quelli di sinistra ma poi superando il
confine tra sinistra e destra – si interessò al soggetto, investigò,
scrisse opinioni, raccolse link e infine catturò abbastanza attenzione
da dare rilevanza pubblica alla vicenda. Non avendo bisogno di
sembrare neutrali per non offendere i lettori, e non avendo strette
relazioni di lavoro con i soggetti della notizia, i blogger potevano
identificare qualcosa che colpiva la loro sensibilità, parlarne, scava-
re più in profondità e quindi intervenire nella sfera pubblica. Un
intervento che doveva comunque passare attraverso i mass media,
dato che viviamo in un ambiente comunicativo che si basa ancora
principalmente su quei mezzi di comunicazione. Ma la fonte delle
idee, del dibattito e dell’eventuale condensazione dell’opinione
pubblica reale è stato il nuovo ambiente informazionale di rete.

Ma non voglio continuare con gli aneddoti. Il punto è che que-
ste affermazioni sul ruolo di controllo democratico dei media com-
merciali risultano familiari: sono le stesse fatte a proposito del
software e dei supercomputer, delle enciclopedie e delle trame dei
videogame immersivi. Ma ormai anche la risposta dovrebbe essere
familiare. Proprio come il World Wide Web fornisce una piattafor-
ma per un’enorme ed efficace raccolta di informazioni, il software
libero è in grado di produrre programmi eccellenti e la produzione
orizzontale può dar vita a una buona enciclopedia; allo stesso modo
la produzione peer-to-peer è in grado di assolvere la funzione di
controllo democratico. È ovvio che all’insieme disordinato degli
utenti di Internet mancano alcuni strumenti di base dei mass
media: giornalisti professionisti, per esempio, contatti con i politi-
ci, per i quali i media sono necessari e di cui quindi non possono
evitare sempre le domande, oppure la visibilità pubblica e la credi-
bilità necessarie a sostenere le loro affermazioni. Tuttavia la produ-
zione orizzontale in rete evita anche il conflitto intrinseco tra gior-
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nalismo investigativo ed esigenze economiche: i costi delle inchieste
e il rischio di cause legali, di ritiro degli inserzionisti ostili e di allon-
tanamento dei lettori. Nell’economia dell’informazione in rete,
anche la funzione di controllo democratico viene prodotta in forma
orizzontale basandosi sulla grande eterogeneità e la grande variabi-
lità di conoscenza, tempo, disponibilità, intuito ed esperienza, oltre
che sulle enormi risorse informatiche e di comunicazione che nelle
economie avanzate sono alla portata praticamente di tutti.

Si noti che, sebbene in questo capitolo mi sia concentrato soprat-
tutto sull’organizzazione del dibattito pubblico, lo studio dei casi
Sinclair e Diebold evidenziano anche le caratteristiche dell’azione
politica distribuita. L’agire collettivo emerge dalla convergenza di
azioni individuali indipendenti, prive di un controllo gerarchico
paragonabile a quello di un partito politico o di una campagna
organizzata. In queste vicende c’erano alcuni luoghi di condensazio-
ne e coordinazione come BoycottSBG.com o blackboxvoting.org.
Come accade in altri sistemi di produzione orizzontale, questi col-
lettori hanno una funzione cruciale. Però non controllano il proces-
so. Howard Rheingold ha definito queste manifestazioni di coordi-
namento distribuita dell’azione politica smart mobs, cioè moltitudini
di individui che riescono a coordinare azioni reali usando tecnologie
informatiche e comunicative diffuse. Rheingold parla della rivolta
avvenuta a Manila nel 2001, durante la quale le manifestazioni per
spodestare il presidente Estrada si coordinarono spontaneamente
grazie agli SMS37. Poche immagini dell’inizio del XXI secolo posso-
no trasmettere il fenomeno in modo più intenso delle manifestazio-
ni avvenute in tutto il mondo il 15 febbraio 2003. Decine di milio-
ni di dimostranti manifestarono nelle strade delle grandi città di cir-
ca sessanta paesi per opporsi all’invasione dell’Iraq guidata dagli Sta-
ti Uniti. Le manifestazioni non erano state precedute da nessuna
grande campagna mediatica, anche se in seguito i media prestarono
grande attenzione alle proteste. Non c’era nemmeno un comitato
organizzativo. C’era piuttosto una rete di azioni più o meno concorda-
te, un network che aveva discusso cosa fare, e quando, senza che nes-
suno prendesse il controllo sugli altri. Negli Stati Uniti, MoveOn.org
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è un esempio di piattaforma di coordinazione per una rete di mobi-
litazioni, costruita sull’uso delle email e di un sito Internet per
comunicare ai potenziali interessati le opportunità di azione politica.
Le soluzioni radicalmente distribuite ai problemi della mobilitazio-
ne politica si fondano sulle caratteristiche generali della produzione
di informazione in rete: comunicazione estensiva che fa emergere
schemi coordinati e cooperativi di comportamento senza l’imposi-
zione di gerarchie o l’interposizione del pagamento.

Usare la comunicazione in rete per aggirare il controllo autoritario

Come piattaforme di liberazione nei paesi autoritari, Internet e la
sfera pubblica in rete offrono una serie di benefici potenziali, e pre-
sentano diverse minacce. I mass media controllati dallo stato sono
molto adatti per il controllo autoritario. Dato che di solito si basano
su pochi punti di controllo tecnici e organizzativi, essi costituiscono
un obiettivo relativamente limitato, che i governi possono conquistare
e controllare facilmente. Per questo controllare con successo i mass
media diventa uno strumento importante per manipolare l’informa-
zione e quindi controllare più facilmente la popolazione. Non sor-
prende che impadronirsi della televisione e della radio nazionale è uno
dei primi obiettivi di colpi di stato e rivoluzioni. Ma controllare la
comunicazione su Internet è più difficile, proprio a causa della sua
architettura di rete ampiamente distribuita.

Un esempio è il caso di Radio B-92 in Jugoslavia. B-92 è una
radio indipendente fondata nel 1989. Nel corso degli anni Novan-
ta ha sviluppato un network d’informazione indipendente piutto-
sto importante, che forniva contenuti a trenta radio affiliate. B-92
fu messa al bando due volte dopo il bombardamento di Belgrado a
opera della NATO, nel tentativo, da parte del regime di Milosevic,
di controllare l’informazione relativa alla guerra. Ma in entrambi i
casi la radio continuò a produrre programmi e distribuirli via Inter-
net appoggiandosi a un server collocato ad Amsterdam. Chiudere
una stazione radio è facile. C’è un trasmettitore dotato di un’anten-
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na e la polizia può trovarlo e impossessarsene. Ma è molto più dif-
ficile interrompere tutte le connessioni dei giornalisti a un dato ser-
ver e da quel server verso tutti i computer del paese. Non voglio
dire che sul lungo termine Internet porterà necessariamente al collas-
so di tutti i regimi autoritari. Essi possono semplicemente opporsi
all’uso della Rete. Nel 2003 la Birmania aveva ventottomila utenti
Internet su una popolazione di più di quarantadue milioni di per-
sone, circa uno su millecinquecento, mentre la vicina Tailandia ne
aveva sei milioni su sessantacinque, cioè un internauta ogni undici
persone. Ma molti paesi non intendono rinunciare ai benefici della
connessione alla Rete per mantenere il controllo sulla popolazione.
Tra i sessantanove milioni di iraniani ci sono 4,3 milioni di utenti
Internet, mentre la Cina ne ha circa ottanta milioni su una popola-
zione di 1,3 miliardi di persone, ma in termini assoluti è seconda
solo agli Stati Uniti. Sia Iran sia Cina hanno una densità di utenti
Internet che si aggira attorno a uno su sedici abitanti38. La disponi-
bilità quasi irrilevante della Rete in Birmania è l’effetto composto
del basso Prodotto Interno Lordo (PIL) pro capite e della politica
repressiva del governo. Anche paesi con livelli simili di reddito pro
capite hanno percentuali di uso di Internet fino a due ordini di
grandezza maggiori: Camerun (1 utente Internet ogni 27 abitanti),
Moldavia (1 su 30) e Mongolia (1 su 55). Anche alcuni paesi più
poveri hanno molta più gente online della Birmania, come Pakistan
(1 su 100), Mauritania (1 su 300) e Bangladesh (1 su 580). Lawren-
ce Solum e Minn Chung spiegano i mezzi usati dalla Birmania per
pervenire a un tale grado di controllo e limitazione dell’uso di
Internet39. Nel paese c’è un solo provider, di proprietà del governo.
Chiunque desideri usare la Rete o creare una pagina web deve chie-
dere autorizzazione al governo. In apparenza, alcuni degli autoriz-
zati, come le imprese straniere, possono soltanto mandare email,
mentre l’uso del web è limitato agli agenti di sicurezza che devono
monitorarlo. Con un controllo così draconiano la Birmania riesce a
evitare del tutto gli effetti liberatori di Internet al prezzo della per-
dita di tutti i suoi benefici economici. Pochi regimi sono disposti a
pagare un prezzo simile.
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Naturalmente introdurre Internet in una società non comporta
immediatamente e automaticamente la nascita di una sfera pubbli-
ca liberale. Dal punto di vista tecnico è più difficile controllare la
Rete che non i mass media, quindi il controllo dell’informazione
risulta più costoso e meno efficace. Tuttavia, un regime disposto a
spendere abbastanza denaro, che riesca a mettere in campo mezzi
tecnici sostanziali e a limitare in misura sufficiente l’accesso della sua
popolazione a Internet, può riuscire a controllare il flusso d’informa-
zioni all’interno del suo territorio. Solum e Chung descrivono in det-
taglio uno degli sforzi più ampi e di successo per controllare Inter-
net, quello condotto dalla Cina, patria della seconda maggiore
popolazione di utenti della Rete, e dove nel 2003 il governo con-
trollava due utenti di Internet su quindici del pianeta. Il governo
cinese mantiene il monopolio su tutte le connessioni Internet in
ingresso e in uscita dal paese. Inoltre fornisce direttamente o super-
visiona le quattro dorsali nazionali che sorreggono il traffico inter-
no alla Cina e la connettono al World Wide Web. I provider che si
collegano a queste dorsali devono essere autorizzati e dichiarare la
localizzazione e il funzionamento dei loro server, oltre a seguire un
codice di condotta particolare. I singoli utenti devono registrarsi e
fornire informazioni sui loro computer, mentre gli Internet café
devono installare software che filtrino i siti sovversivi. Per imporre
queste misure sono stati anche sequestrati diversi Internet café.
Queste regolamentazioni hanno replicato all’interno di Internet
una delle caratteristiche del modello mass media, creando punti di
concentrazione e centralizzazione del flusso di informazione per
facilitare il controllo sull’uso della Rete. Ma le capacità produttive
distribuite dell’economia dell’informazione in rete, in contrasto
con la mera capacità di trasporto dei dati di Internet, rendono più
difficile soffocare il flusso di informazioni e opinioni nella Rete di
quanto non fosse nei mass media. Questo ha obbligato la Cina a
impiegare filtri automatici, alcuni su Internet café o provider locali,
altri sulle dorsali nazionali. La variabilità di luoghi ed effetti si tra-
duce in una parziale inefficacia e nell’incostanza dei risultati di que-
sti meccanismi. Lo studio più esteso dell’efficacia di queste strategie
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di controllo del flusso di informazione Internet verso la Cina è
quello condotto da Jonathan Zittrain e Ben Edelman, che hanno
rilevato circa duecentomila siti web a partire da server localizzati in
Cina, scoprendo che cinquantamila non erano raggiungibili in
almeno un’occasione, mentre altri diciannovemila non lo erano in
due distinte occasioni. Sembrava che gli schemi di chiusura dei siti
seguissero la logica dei mass media: le notizie della BBC erano in
gran parte inaccessibili, così come la CNN e altri importanti siti di
informazione; il sito ufficiale del sistema giudiziario federale degli
Stati Uniti non era accessibile. Tuttavia i siti web che fornivano
informazioni simili, come quelli esterni al sistema ufficiale ma che
permettevano di accedere a tutti i casi della Corte, erano raggiungi-
bili. I siti principali delle organizzazioni per i diritti umani o di
quelle relative al Tibet o a Taiwan erano bloccati così come circa
sessanta dei primi cento risultati di Google per «Tibet». Tuttavia
dalla ricerca, ma anche dal rapporto di Amnesty International,
emerge che la censura su Internet in Cina è significativa ma ha effi-
cacia solo parziale40. Secondo Amnesty, gli utenti cinesi erano in
grado di evitare la filtrazione dei contenuti Internet usando diverse
tecniche, tra cui l’uso di server proxy. Del resto anche Zittrain ed
Edelman, usando mezzi e competenze che apparentemente erano a
disposizione di utenti non esperti, riuscirono a entrare in diversi
siti potenzialmente destabilizzanti.

Questo tipo di censura può funzionare abbastanza bene per uno
stato che intende governare l’espansione economica e commerciale
senza cedere stabilità politica e controllo. Però gli studi suggerisco-
no che le possibilità di controllo siano limitate anche per un gover-
no che si impegna a fondo a sorvegliare i modi di aggirare la censu-
ra via Internet: gli utenti più determinati riescono lo stesso a trova-
re le informazioni che interessano loro e disseminarle. Il caso dell’I-
ran, che ha un livello di penetrazione di Internet simile a quello
cinese, sottolinea la difficoltà di controllare la pubblicazione sul
web41. In Iran, la Rete si è affermata dal 1993 in poi, a partire dal
sistema universitario, ben presto affiancato da provider commercia-
li. Dato che lo sviluppo e l’uso di Internet hanno preceduto la sua
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regolamentazione governativa, la sua architettura è meno predispo-
sta al controllo e alla filtrazione di stato come quella cinese. L’acces-
so attraverso gli account universitari e gli Internet café sembra esse-
re massiccio e fino agli ultimi tre o quattro anni la Rete ha funzio-
nato senza dover subire le persecuzioni e le condanne che hanno
colpito tipografi e giornalisti dissidenti. Ma ultimamente i settori
più reazionari del regime hanno cominciato a interessarsi fortemen-
te alla repressione delle comunicazioni via Internet dopo la pubbli-
cazione, avvenuta nel dicembre 2000, della critica delle fondamen-
ta dello stato islamico scritta in carcere dall’ayatollah Montazeri.
Anche se sembra che il dominio originale, montazeri.com, sia stato
rimosso, il sito resiste online usando un dominio delle Samoa occi-
dentali, montazeri.ws, come fanno diverse altre pubblicazioni ira-
niane. In questo momento ci sono dozzine di chat, blog e siti web,
e anche l’email sta rivestendo un ruolo crescente come strumento
per educare e organizzare un’opposizione. Anche se i settori più tra-
dizionalisti dello stato iraniano hanno cercato di porre un freno a
questi mezzi di comunicazione e alcuni blogger e gestori di siti si
sono ritrovati a dover far fronte a un trattamento simile a quello
riservato ai giornalisti, sembra che l’efficacia di questi sforzi di met-
tere a tacere l’opposizione sia limitata e discontinua.

I media diversi dalle pagine web statiche presentano problemi
ancora più seri per i regimi come quelli di Cina e Iran. Analizzare i
testi dei messaggi email di milioni di persone che dispongono di
strumenti per criptare le loro comunicazioni rappresenta una sfida
formidabile. I media effimeri come le chat e gli strumenti del web
scrivibile fanno sì che i contenuti di una comunicazione in rete o di
un sito possano essere modificati in modo semplice e dinamico, ren-
dendo più difficile il blocco dei siti e semplificando le possibilità di
aggirare eventuali blocchi tramite l’azione coordinata di altri siti. A
un livello di complessità più profondo, l’architettura distribuita del-
la Rete permette agli utenti di costruire network resistenti alla censu-
ra unendo le loro risorse. Un esempio pionieristico di questo approc-
cio è Freenet, sviluppato nel 1999-2000 da Ian Clarke, un program-
matore irlandese fresco di laurea in informatica e intelligenza artifi-
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ciale alla Edinburgh University. Freenet, ora un progetto di free
software assai ampio, è un’applicazione peer-to-peer progettata pro-
prio per essere resistente alla censura. Diversamente dal più noto
network p2p sviluppato nello stesso periodo – Napster – Freenet
non era pensato per immagazzinare file musicali nei dischi fissi degli
utenti. Freenet invece immagazzina parti e frammenti di contenuto
e usa algoritmi sofisticati per consegnare in forma criptata i docu-
menti a chiunque li cerchi. In questo modo si perde la semplicità
d’uso in cambio di una serie di misure di sicurezza che impediscono
anche ai proprietari degli hard disk – e agli agenti del governo che
ispezionano i loro computer – di conoscerne il contenuto o control-
larli. In pratica se in un paese che proibisce alcuni contenuti ma per-
mette l’uso delle connessioni Internet qualcuno volesse pubblicare
qualcosa in sicurezza, per esempio un blog o un sito web, può
immetterlo nel sistema Freenet. Il contenuto verrà criptato e suddi-
viso in piccole parti che verranno immagazzinate negli hard disk dei
partecipanti al network. Nessun computer conterrà tutta l’informa-
zione e chiuderlo non impedirà la diffusione del contenuto. Esso
continuerà a essere accessibile da parte di chiunque usi il client Free-
net. In effetti sembra che Freenet sia usato in Cina, sebbene sia dif-
ficile capire quanto, per mascherare l’identità e la localizzazione sia
dei lettori sia degli autori presenti nel sistema. Quel che importa
non sono i particolari tecnici, ma il fatto che Freenet permetta agli
utenti di costruire sistemi anticensura di storaggio e reperimento
dati, che rendono praticamente impossibile che un sistema naziona-
le di censura riesca a identificare e bloccare i contenuti sovversivi.

In conclusione, l’introduzione di Internet rende più difficile e
costoso il controllo della sfera pubblica da parte di governi autorita-
ri. Se questi governi sono disposti a rinunciare ai benefici dati dalla
connessione alla Rete possono evitare il problema. Altrimenti si
ritrovano ad avere un controllo minore sulla sfera pubblica. Natural-
mente ci sono altri metodi repressivi, più diretti. Ma il controllo dei
mass media è stato uno strumento fondamentale dei governi repres-
sivi per la maggior parte del XX secolo, permettendo loro di mani-
polare le conoscenze e le credenze delle masse, limitando di conse-
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guenza la quota di popolazione che doveva essere repressa fisicamen-
te a gruppi piccoli, spesso localizzati geograficamente. L’adozione di
Internet e l’affermazione dell’economia dell’informazione in rete
diminuisce l’efficacia di queste tecniche repressive. La comunicazio-
ne a basso costo, la struttura tecnica e organizzativa distribuita e la
grande diffusione di strumenti di autorialità dinamica rendono il
controllo della sfera pubblica complicato e altamente imperfetto.

Verso una sfera pubblica in rete

Le prime affermazioni sull’effetto democratizzante di Internet era-
no corrette ma imprecise. La rete ristruttura il discorso pubblico in
forme che danno agli individui maggior voce in capitolo rispetto al
modello dei mass media. Internet apre ampi spazi per aggirare le
restrizione dei vecchi media, siano essi controllati da governi auto-
ritari o da proprietari privati. Ma i meccanismi di questo cambia-
mento sono più complessi di quelli descritti in passato. E sono pro-
prio questi meccanismi complessi a risolvere le critiche mosse all’i-
dea che Internet possa favorire la democrazia.

Parte del cambiamento causato dalla diffusione di Internet è rap-
presentato dalla sua infrastruttura tecnica. Nelle reti non è facile tro-
vare singoli punti di controllo simili a quelli dei mass media. Anche se
i regimi autoritari possono cercare di creare alcuni colli di bottiglia del
flusso di dati su Internet, il costo è più elevato e la loro efficacia mino-
re che non nei sistemi massmediatici. Forse l’introduzione di Internet
non produrrà automaticamente un aumento della democrazia in tut-
to il mondo, ma di certo renderà più duro il lavoro dei regimi autori-
tari. Nelle democrazie liberali, l’effetto principale di Internet passa per
l’affermazione dell’economia dell’informazione in rete. Infatti l’impor-
tanza delle attività non commerciali, individuali e cooperative basate
sulla produzione orizzontale sta aumentando. Parte del comporta-
mento della Rete è rivolto alla produzione dei meccanismi per filtrare,
accreditare e sintetizzare le informazioni, basandosi sul raggruppa-
mento per comunità di interesse e sulla visibilità di alcuni siti, ma
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offre una ridondanza incredibile di vie per comunicare e accreditare le
informazioni. Si tratta di pratiche che non presentano punti d’accesso
bloccando i quali si possa far fallire il dibattito: nessun punto di con-
trollo può mettere a tacere un’osservazione o indirizzare l’attenzione
per decreto o con il potere del denaro. Grazie a questi nuovi sistemi,
l’economia in rete sta risolvendo i problemi dell’eccesso di informa-
zione e della frammentazione del dibattito senza reintrodurre le
distorsioni tipiche del modello mass media. La produzione orizzonta-
le, sia nella sua forma organizzata a lungo termine come nel caso di
Slashdot, sia in quella dinamica e ad hoc dei blog o dei casi Diebold e
Sinclair, sta già fornendo alcune delle funzioni più importanti dei
media. Queste attività svolgono il ruolo di sorvegliare sulla democra-
zia, sono fonti di osservazioni rilevanti per le questioni di interesse
pubblico e costituiscono una piattaforma per la discussione delle alter-
native che ogni sistema politico ha di fronte a sé.

Nell’ambiente informazionale in rete tutti hanno la possibilità
concreta di fare osservazioni, riferire informazioni, fare domande e
discutere con gli altri. Non si tratta di principi vuoti e astratti. Se il
loro blog personale non viene letto da molte persone, possono usare
le mailing list, i media collettivi come Slashdot o commenti su altri
siti, oppure possono semplicemente mandare email ad amici che a
loro volta abbiano una visibilità significativa all’interno di piccoli
cluster di siti o di una mailing list. Siamo testimoni di un cambia-
mento cruciale nel modo in cui gli individui possono interagire con
i loro sistemi democratici e sperimentare la prassi della cittadinanza.
I cittadini ideali non si informano semplicemente su quello che altri
hanno deciso essere rilevante per votare in modo intelligente, né
possono limitarsi a leggere gli editoriali di opinionisti per discuterli
nel corso di conversazioni private. I cittadini ideali non sono più
obbligati a limitarsi al ruolo di meri lettori, spettatori e ascoltatori.
Ora possono partecipare attivamente alla conversazione. Grazie alle
pratiche che cominciano a sfruttare queste nuove possibilità, la crea-
zione dei contenuti si sposta da pochi giornalisti professionisti che
scandagliano la società alla ricerca di notizie e punti di vista, verso
tutte le persone che costituiscono la società stessa. Queste nuove
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pratiche stanno cominciando a liberare il dibattito pubblico dal
condizionamento di manager specializzati nel vendere a inserzionisti
pubblicitari l’attenzione del numero più alto possibile di lettori,
spettatori e ascoltatori. Così l’agenda politica può invece fondarsi
sulla vita e sulle esperienze degli individui che vivono nella società,
sulle loro osservazioni, vicende e ossessioni. La Rete permette a tutti
i cittadini di cambiare la relazione con la sfera pubblica: possono
diventarne i creatori e i protagonisti, senza doversi limitare a essere
solo consumatori e spettatori passivi. È in questo senso che Internet
favorisce la democrazia.
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Capitolo 8

LIBERTÀ CULTURALE:

UNA CULTURA PLASTICA E CRITICA

Gone with the Wind 

There was a land of Cavaliers
and Cotton Fields called the
Old South. Here in this
pretty world, Gallantry took a bow
its last bow. Here was the
last ever to be seen of
Knights and their Ladies
Fair, of Master and of Slave.
Look for it only in books,
for it is no more than a
dream remembered, a Civilization
gone with the wind.

Via col vento

C’era una terra di Cavalieri
e Campi di Cotone chiamata
il Vecchio Sud. Qui, in questo
bel mondo, la galanteria fece
il suo ultimo inchino. Qui
per l’ultima volta furono visti
i Cavalieri e le loro Dame,
il Padrone e lo Schiavo.
Cercatelo soltanto nei libri,
perché non è altro che il
ricordo di un sogno, una civiltà
andata via col vento. 

Strange Fruit

Southern trees bear strange fruit,
Blood on the leaves and blood at the root,
Black bodies swinging in the southern breeze,
Strange fruit hanging from the poplar trees.

Pastoral scene of the gallant south,
The bulging eyes and the twisted mouth,
Scent of magnolias, sweet and fresh,
Then the sudden smell of burning flesh.

Here is the fruit for the crows to pluck,
For the rain to gather, for the wind to suck,
For the sun to rot, for the trees to drop,
Here is a strange and bitter crop.

Strano frutto

Gli alberi del Sud danno uno strano frutto,
Sangue sulle foglie e sangue alle radici,
Corpi neri oscillano nella brezza del Sud,
Uno strano frutto pende dai pioppi.

Scena pastorale del prode Sud,
Gli occhi sporgenti e la bocca contorta,
Profumo di magnolia, dolce e fresco,
Poi l’improvviso odore di carne che brucia.

Ecco il frutto che i corvi beccano,
Che la pioggia coglie, che il vento succhia,
Che il sole fa marcire, che gli alberi fanno cadere,
Ecco un raccolto strano e amaro. 

Film MGM (1939) tratto del romanzo di Margaret Mitchell (1936)

Billie Holiday (1939), parole di Abel Meeropol (1937)
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Nel 1939 Via col vento vinse sette premi Oscar, mentre la canzone
di Billie Holiday raggiunse la sedicesima posizione nelle classifiche
anche se la Columbia Records si era rifiutata di pubblicarla: la can-
tante dovette registrarla con una piccola casa discografica che aveva
la sua sede in un negozio nella Midtown di Manhattan. Alla vigilia
della stagione che avrebbe rovesciato l’assetto legale delle relazioni
razziali nei due decenni successivi alla fine della seconda guerra
mondiale, con la desegregazione delle forze armate alla fine degli
anni Quaranta culminata nelle leggi sui diritti civili approvate tra il
1964 e il 1968, i due fronti del dibattito sulla desegregazione raz-
ziale e sui lasciti dell’era della schiavitù stavano coniando nuovi
simboli per esprimere le loro idee sul Sud e sulla peculiarità delle
sue istituzioni. Man mano che il Sud veniva gradualmente obbligato
a cambiare, nel mondo culturale si elaborava il significato delle rela-
zioni razziali e della storia della schiavitù negli Stati Uniti. Durante
tutto questo periodo, gli sforzi tesi a ridurre la discriminazione raz-
ziale, implementare la desegregazione e successivamente anche la
affirmative action, la discriminazione positiva in favore dei neri in
università e amministrazioni pubbliche, furono punteggiati da
nuove versioni simboliche delle storie che riguardavano le relazioni
tra bianchi e neri, da Indovina chi viene a cena? a Radici. Questo
capitolo però non si occupa delle relazioni interrazziali, ma cerca di
analizzare la cultura e la produzione culturale dal punto di vista
politico. Via col vento, Strange Fruit o Indovina chi viene a cena? sono
esempi molto intuitivi e accessibili di una caratteristica molto più
vasta e più elementare della cultura umana e delle relazioni sociali:
la cultura, i significati condivisi e i simboli sono i mezzi con i quali
costruiamo il nostro modo di interpretare la vita in un gran nume-
ro di domini: personali, politici e sociali. Il modo in cui la cultura
viene prodotta plasma il modo in cui percepiamo, immaginiamo e
perseguiamo libertà e giustizia. Nel XX secolo, Hollywood e l’indu-
stria discografica sono arrivati a rivestire un ruolo molto ampio in
questo campo, ma ora l’economia dell’informazione in rete sembra
stia diminuendo il loro ruolo a favore di un sistema di produzione
culturale più trasparente e partecipato.
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La libertà culturale è collegata, anche se non ne è un sinoni-
mo, a libertà politica e autonomia individuale. La sua importanza
sta nel fatto che nessuno può vivere al di fuori di una cultura.
Come individui e come attori politici noi comprendiamo il mon-
do, lo valutiamo e agiamo usando un insieme di forme di pensie-
ro, cornici di significato e punti di riferimento condivisi con gli
altri. Quali istituzioni e quali decisioni debbano essere considera-
te «legittime» e meritevoli di partecipazione o supporto; quali
corsi degli eventi siano maggiormente attraenti; quali forme di
interazione con gli altri siano le più appropriate. Queste sono tut-
te questioni negoziate all’interno di quadri di riferimento seman-
tico condivisi. Il modo in cui queste cornici di significato vengo-
no plasmate e i soggetti che hanno il potere di farlo diventano
così fattori cruciali della struttura della libertà, per tutti gli indivi-
dui e per tutte le società. I frames di significato influenzano la sfe-
ra pubblica in un senso molto più ampio di quello preso in consi-
derazione nei capitoli precedenti.

Grazie all’economia dell’informazione in rete è possibile ridefi-
nire il «chi» e il «come» della produzione culturale rispetto a quan-
to accadeva nel XX secolo. Essa affianca al sistema produttivo cen-
tralizzato e di mercato una nuova struttura di produzione, non
commerciale e radicalmente decentrata, individuale e cooperativa.
In questo modo influenza la possibilità che gli individui e i gruppi
possano partecipare alla produzione degli strumenti e delle cornici
culturali della conoscenza e del discorso e il modo in cui le perso-
ne, in quanto individui e membri di gruppi sociali e politici, inte-
ragiscono con la cultura, e quindi tra di loro. Rende la cultura più
trasparente agli occhi dei suoi abitanti. Rende più partecipativo il
processo di produzione culturale, nel senso che molte più persone
possono partecipare attivamente alla creazione della loro stessa
cultura. Diventa possibile la nascita di una nuova cultura popola-
re, prodotta e vissuta attivamente da tutti, piuttosto che consuma-
ta passivamente dalle masse. Attraverso queste due caratteristiche
parallele – trasparenza e partecipazione – l’economia dell’informa-
zione in rete allarga anche lo spazio per la valutazione critica dei



prodotti e degli strumenti culturali. Le nuove pratiche di produ-
zione culturale non ci rendono solo attori più impegnati, ma
anche lettori, spettatori e ascoltatori più sofisticati.

Per tutto il XX secolo la produzione di simboli e immagini con-
divise è stata una pratica concentrata, che passava attraverso il filtro
di Hollywood e dell’industria discografica. Ma la forte diminuzione
dei costi della manipolazione di immagini e testi, audio e video ha
semplificato di molto la possibilità di critica culturale, oltre ad allar-
gare la partecipazione alla produzione di senso. Chiunque possieda
un personal computer può tagliare e mixare file o produrne di pro-
pri, per poi metterli a disposizione di un’audience immensa. Non
voglio dire che il bricolage culturale, il gioco e la possibilità di criti-
ca culturale non esistessero anche prima dell’affermarsi di queste
novità. Basti pensare alle avanguardie artistiche, ma anche alla cul-
tura afrobrasiliana o al caso di Nostra Signora di Guadalupe.
Secondo John Fiske, che raggruppa queste attività alla voce «demo-
crazia semiotica», anche nel caso del media elettronico più passivo,
la televisione, gli spettatori si impegnano nel gioco creativo e nella
produzione di senso dei programmi che guardano. Tuttavia, le
caratteristiche delle tecnologie digitali, l’economia della produzione
e le pratiche sociali di discorso in rete cambiano in senso qualitati-
vo il ruolo degli individui nella produzione culturale.

Le possibilità pratiche di usare e manipolare i prodotti culturali,
per gioco o in maniera critica, da parte dei singoli individui e degli
attori non commerciali, superano di gran lunga l’effetto esercitato
da questi ultimi su televisione, cinema o musica registrata per come
erano organizzate per tutto il XX secolo. La ricchezza di attività ed
espressioni culturali che deriva dalle nuove opportunità creative
aumenta moltissimo la gamma di elementi che ogni individuo ha a
disposizione. La possibilità di navigare l’ambiente culturale e farlo
proprio, sia attraverso la creazione sia attraverso la selezione attiva e
l’attenzione, è aumentata a tal punto da produrre una differenza
qualitativa. Nella letteratura giuridica, Niva Elkin Koren è stata la
prima a scrivere del potenziale democratico dei «processi di produ-
zione di senso», mentre William Fisher ha parlato di «democrazia
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semiotica» e Jack Balkin di «cultura democratica». Lawrence Lessig
ha invece esplorato la capacità generativa della libertà di creare cul-
tura, il suo contributo alla creatività stessa. Tutti questi lavori si
focalizzano sull’idea che ci sia qualcosa di attraente, dal punto di
vista normativo e dal punto di vista della «democrazia» come valore
liberale, nel fatto che chiunque abbia a disposizione l’attrezzatura
necessaria può prendere più o meno ciò che vuole dall’universo cul-
turale esistente, tagliarlo, incollarlo, rielaborarlo e farlo suo – sia per
esprimere la sua adorazione o il suo disgusto, sia per abbracciare o
rigettare alcune immagini culturali.

A partire dal loro lavoro, in questo capitolo cercherò di fare tre
cose: anzitutto asserirò che le modalità di produzione e scambio
culturale sono un soggetto adeguato per valutazioni normative
all’interno di un ampio spettro della teoria politica liberale. La cul-
tura è un elemento sociale, psicologico e cognitivo dell’esistenza
umana. Ignorare questo dato, come tendono a fare le versioni basa-
te sui diritti e quelle utilitariste del liberalismo, impedisce alla teo-
ria politica di commentare le caratteristiche fondamentali di una
società e delle sue strutture istituzionali. Non è possibile analizzare
le qualità di un sistema istituzionale senza prendere in considera-
zione i suoi effetti sulla produzione culturale, e quindi sulla produ-
zione delle cornici di significato che sono alla base dell’effettivo
funzionamento dell’autodeterminazione individuale e collettiva. La
teoria politica liberale ha bisogno di una teoria della cultura e del-
l’agenzia abbastanza stringente da acquisire significato normativo,
ma abbastanza aperta da lasciare all’oggetto della sua analisi – l’in-
dividuo e il sistema politico – lo spazio di essere indipendentemen-
te efficaci, senza essere mera espressione o estensione della cultura.
In secondo luogo dimostrerò che, nella forma assunta all’interno
dell’economia dell’informazione in rete, la produzione culturale
offre agli individui maggiori possibilità di partecipazione alla crea-
zione della cultura nella quale vivono, oltre a rendere più trasparen-
te la cultura stessa. Questa parte descrittiva occupa la maggior par-
te del capitolo. Infine, suggerisco una conclusione relativamente net-
ta delle due osservazioni precedenti. Dal punto di vista della teoria

libertà culturale: una cultura plastica e critica 349



politica liberale, il tipo di cultura popolare aperta, partecipata e tra-
sparente che sta emergendo nell’ambiente di rete è più interessante
del sistema di produzione culturale industriale simboleggiato da
Hollywood e dall’industria discografica.

Una bambina di nove anni che cercasse «Barbie» su Google trove-
rebbe immediatamente dei link ad AdiosBarbie.com, alla Barbie Libe-
ration Organization (BLO) o ad altri siti critici simili, sparpagliati in
mezzo a quelli dedicati alla vendita di giocattoli legati a Barbie. In
questo modo la natura ambigua della bambola diventa pubblica ed
evidente, liberata dai confini ristretti dei convegni femministi e dei
seminari universitari. Questa semplice ricerca sul web rivela entrambi
i contributi fondamentali dell’economia dell’informazione in rete. Dal
punto di vista della bambina che effettua la ricerca, essa rappresenta
una nuova, maggiore trasparenza dei simboli culturali. Dal punto di
vista dei partecipanti ad AdiosBarbie o alla BLO, il fatto che la bam-
bina visiti i loro siti realizza il tentativo di prendere parte alla costru-
zione del significato culturale di Barbie. La Rete è un canale per espri-
mere posizioni di opposizione e un mezzo per scuotere quelle fonda-
menta culturali che diamo per scontate. Il suo modello produttivo
radicalmente decentrato aumenta enormemente la libertà di parteci-
pare concretamente alla definizione dei simboli culturali dei nostri
giorni. Sono queste caratteristiche a rendere interessante l’ambiente di
rete dal punto di vista della libertà di espressione personale, ma anche
dal punto di vista di un dibattito pubblico consapevole e impegnato.

In ogni caso non possiamo essere certi che le possibilità di parte-
cipare alla conversazione culturale offerte dalla tecnologia si tradur-
ranno immediatamente nella libertà di parteciparvi. Le pratiche di
creazione di cultura e controcultura sono il vero cuore del conflitto
relativo all’ecologia istituzionale dell’ambiente digitale. Forse questa
tensione non è nuova e non è limitata a Internet, ma oggi la sua
importanza è cresciuta. Gli autori di Air Pirates, le strisce a fumetti
degli anni Settanta, si ritrovarono con i loro albi sequestrati quando
disegnarono Topolino e Minnie, Paperino e Paperina in pose contro-
culturali compromettenti. Oggi la portata e l’espansione sempre
maggiori del diritto d’autore e dei relativi regolamenti, da un lato, e
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della creatività non commerciale individuale e collettiva, dall’altro,
hanno intensificato il conflitto tra libertà di espressione culturale e
struttura delle regole dalle quali dipende il sistema industriale di pro-
duzione culturale. Come emerge dal ritratto dettagliato ed elegante
tracciato da Lawrence Lessig, Jessica Litman e Siva Vaidhyanathan,
le industrie che si fondano sul copyright hanno spinto il Congresso e
i tribunali a credere che sia necessario vietare alla creatività indivi-
duale di usare gli output culturali dell’economia dell’informazione
industriale. Tuttavia, nella situazione attuale, la libertà di agire all’in-
terno dell’ambiente culturale è preservata nonostante le forti limita-
zioni legali, a causa del costo elevato di applicazione di tali leggi e
dell’ubiquità ed economicità dei mezzi necessari a intraprendere il
bricolage creativo e culturale. Le condizioni sociali, istituzionali e
tecnologiche ci lasciano abbastanza possibilità di espressione creativa
non autorizzata. Ma si tratta di condizioni contingenti e fragili. Il
Capitolo 11 descrive a grandi linee alcuni dettagli del lungo trend
verso la creazione di una regolamentazione sempre più stretta della
produzione culturale, in particolare il movimento delle enclosures,
delle recinzioni culturali, che è cominciato negli anni Settanta e ha
preso slancio alla metà degli anni Novanta. Una serie di iniziative
legislative apparentemente distinte l’una dall’altra sta minacciando la
nuova cultura popolare in rete. A partire da alcune interpretazioni
giudiziarie del copyright, sino agli sforzi per regolamentare il softwa-
re e l’hardware della Rete, stiamo assistendo a una serie di tentativi
per restringere gli usi non commerciali dei prodotti culturali del XX
secolo, solo per difendere i modelli di business di Hollywood e del-
l’industria discografica. Questi tentativi minacciano la libertà di
partecipare alla produzione culturale del XXI secolo, dato che l’at-
tività creativa richiede di utilizzare i prodotti del XX secolo, quelli
che definiscono la nostra identità culturale, per poterli ricombina-
re. Ora però vorrei concentrarmi sul perché la partecipazione cul-
turale rientri nel progetto politico liberale e sul motivo per cui le
pratiche culturali emergenti devono essere considerate attraenti dal
punto di vista normativo. Lascio alla terza parte l’analisi delle
implicazioni di policy.
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La libertà culturale nella teoria politica liberale

Le teorie liberali basate sui diritti e quelle utilitariste hanno una
relazione scomoda con la cultura. Entrambe le tendenze principali
della teoria liberale propongono un determinato insieme di assunti
sull’individuo autonomo che costituisce l’oggetto dei loro studi.
Assumono che gli individui siano esseri razionali e informati, alme-
no nelle scelte che li riguardano. Credono che essi posseggano la
capacità di ragionare e un insieme di preferenze che precedono il
contatto con gli altri. La teoria politica quindi si interessa delle
strutture politiche che rispettano l’autonomia di individui dotati di
queste caratteristiche. Nel dominio della politica questa concezione
dell’individuo si ritrova nelle teorie pluraliste, che richiedono isti-
tuzioni per processi decisionali collettivi che chiariscano quali pre-
ferenze degli individui o dei raggruppamenti su base volontaria
debbano essere trattate come preformate.

Per questo tipo di teorie politiche liberali la cultura è una cate-
goria misteriosa. È difficile precisare il suo funzionamento se si par-
te da una concezione dell’individuo che assume che la sua raziona-
lità e le sue preferenze siano preesistenti e indipendenti dalla
società. Una teoria della cultura richiede di considerare alcuni
significati condivisi dagli individui. Anche la concezione più sem-
plice e intuitiva della cultura tratta questa cornice comune di senso
come il risultato di processi sociali che preesistono all’individuo e
che strutturano almeno in parte quello che le persone mettono sul
tavolo quando negoziano le loro vite, nella società o nelle istituzio-
ni politiche. L’appartenenza a una cultura è la precondizione di
qualsiasi interpretazione di quello che viene messo in gioco nello
scambio comunicativo tra individui diversi. Non è facile far rien-
trare un processo sociale dinamico, lungo e parzialmente subcon-
scio come quello che plasma gli esseri culturali, in un modello di
decisione collettiva focalizzato sulla creazione di una piattaforma di
discorso nella quale i portatori della volontà politica siano parteci-
panti precisi e riconoscibili. È più facile rispettare le volontà indivi-
duali assumendo che siano indipendenti, stabili e generate all’inter-
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no dell’individuo. Assumere che siano radicate nello scambio con
gli altri rende tutto più difficile.

Naturalmente la cultura è stata incorporata nella teoria politica
come elemento centrale delle critica del liberalismo. La politica del-
la cultura è un ingrediente base della teoria critica sin da quando
Marx scrisse per la prima volta che: «La religione è l’oppio dei
popoli» e che: «La necessità di rinunciare alle illusioni riguardanti
le proprie condizioni è la necessità di rinunciare a quelle condizioni
che hanno bisogno di illusioni»1. Nel XX secolo sono state dispie-
gate molte critiche, dal marxismo al poststrutturalismo, al postmo-
dernismo. Ma molte teorie liberali tradizionali hanno scelto di
ignorare quelle critiche invece di rispondere o cercare di adattarvisi.
In Political Liberalism, per esempio, Rawls riconosce «il fatto» costi-
tuito da un ragionevole pluralismo – per esempio di gruppi che in
modo razionale e insistente sostengono dottrine comprensive in
competizione tra di loro – e mira al pluralismo politico come modo
di gestione delle differenze più inconciliabili. In questo modo, per
la teoria liberale, la formazione di dottrine comprensive e sistemi di
credenze che danno luogo a un «ragionevole» pluralismo resta una
scatola nera. Può darsi che questa sia una buona strategia quando si
deve analizzare la struttura delle istituzioni politiche formali a un
livello più alto di astrazione. Tuttavia impedisce alla teoria politica
liberale di trattare le questioni politiche più fini, quelle che riman-
gono “dentro” la scatola nera.

Dal punto di vista pratico, trattare la cultura come una scatola
nera impedisce alla teoria politica di svolgere il suo ruolo di mecca-
nismo per spiegare le condizioni di vita reali di una società nei ter-
mini dei suoi valori politici. E questo accade proprio nello stesso
modo in cui una concezione formale dell’autonomia individuale
può impedire a chi la sostiene di analizzare le condizioni dell’auto-
nomia nella vita di tutti i giorni. Immaginiamo per un istante di
aver avuto una rivelazione, e che la teoria dell’egemonia di Antonio
Gramsci d’un tratto ci appaia un perfetto esempio di sociologia
descrittiva, per cui le classi dominanti manipolano deliberatamente
la cultura al fine di rendere più accondiscendenti le classi oppresse.
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A questo punto risulterebbe difficile continuare a giustificare una
posizione che considerasse una scatola nera la questione della pro-
duzione di cultura in generale, oppure, la questione del sottogrup-
po delle dottrine ragionevolmente condivise costituito dalle religio-
ni. Sarebbe difficile difendere il rispetto per una scelta autonoma
come se questa coincidesse con il rispetto della volontà dell’indivi-
duo, se un osservatore oggettivo potesse individuare in un processo
sociale, esterno all’individuo ma che lo influenza, la causa del fatto
che l’individuo ha espresso quel tipo di volere. Sarebbe difficile
anche concentrare le priorità di progettazione politica sul processo
pubblico che permette alle persone di esprimere le loro convinzioni
e le loro preferenze, discuterle e infine votarle, se queste convinzio-
ni e queste preferenze si rivelassero esse stesse il prodotto della
manipolazione di alcuni gruppi sociali da parte di altri.

Naturalmente il punto non è che Gramsci avesse ragione in ter-
mini descrittivi o se qualcuna delle diverse teorie critiche della cul-
tura possa essere corretta in base allo stesso criterio. Il punto è che
le teorie liberali che ignorano la cultura sono diventate incapaci di
rispondere ad alcune questioni che sorgono dal mondo reale e che
hanno implicazioni concrete per gli individui e le comunità politi-
che. Ci sono diverse descrizioni sociologiche, psicologiche o lingui-
stiche, che possono descrivere la cultura di una società senza sco-
starsi troppo dall’interesse del liberalismo all’autodeterminazione
individuale e collettiva. Alcune di queste teorie descrittive della cul-
tura sono un punto d’appoggio abbastanza forte per analizzare il
sistema di produzione culturale dal punto di vista politico. La teo-
ria liberale non deve abbandonare gli individui, che restano i porta-
tori delle istanze di moralità pubblica. Non deve nemmeno sposta-
re il suo focus sulla cultura, sbarazzandosi delle istituzioni politiche
formali. Ma deve perlomeno essere in grado di dire se dal suo pun-
to di vista le diverse condizioni della vita culturale concreta di una
società siano più o meno attraenti.

Gli sforzi intrapresi dalle teorie deliberative per render conto
della cultura sono l’origine più ovvia di questa idea. Queste teorie
politiche hanno lavorato allo sviluppo di una concezione della cul-
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tura e del suo rapporto con il liberalismo proprio perché hanno
bisogno di spiegare quell’intelligibilità tra individui che non può
essere spiegata senza prendere in considerazione la cultura. Nel
lavoro di Jürgen Habermas la cultura è la base per la comprensione
reciproca. La cultura riveste un ruolo simile, come fondamento
dell’«intelligibilità interpersonale», anche in Bruce Ackerman, che
parla di acculturazione come condizione necessaria al dialogo libe-
rale. La «coerenza culturale» è qualcosa di cui, nella sua visione,
avrebbero bisogno i bambini come precondizione per poter diven-
tare cittadini di una società liberale: permette loro di «parlare» e
difendere le loro idee in termini che permettano di dar vita a una
conversazione liberale2. Michael Walzer sostiene che «nelle questio-
ni di moralità, le tesi fanno semplicemente appello a significati
condivisi»3. Will Kymlicka afferma che per l’autonomia individuale
«la libertà implica l’effettuazione di scelte fra più alternative, e la
nostra cultura sociale non solo ci fornisce queste alternative, ma
conferisce loro significato». A sua volta la cultura di una determi-
nata società è un «vocabolario comune» che deve «incarnarsi nella
vita sociale […] nelle istituzioni, cioè nelle scuole, nei mezzi di
informazione, nell’economia, nel governo, ecc.»4. In tutte queste
cornici teoriche, i significati condivisi sono più che la semplice
comprensione delle parole di un’altra persona. Essi forniscono
una base comune che non rappresenta il soggetto delle conversa-
zioni o degli interrogativi politici, ma costituisce il background
sul quale si svolgono. La definizione data da Habermas del mon-
do di vita come «conoscenza di sfondo» (background knowledge),
per esempio, dà un’interpretazione molto chiara del ruolo della
cultura:

Il mondo di vita ci abbraccia come una certezza immediata, a partire
dalla quale noi viviamo e parliamo senza prendere le distanze. La pre-
senza pervasiva – benché nascosta e quasi inavvertita – di questo
«sfondo» dell’agire comunicativo è descrivibile come forma intensifi-
cata e tuttavia carente di sapere e potere. Da un lato ci serviamo di
questo sapere senza volerlo, e senza neppure accorgerci di conoscerlo.
Ciò che innalza a certezza assoluta questo sapere di fondo, attribuen-
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dogli soggettivamente persino la qualità d’un sapere privilegiato, da un
punto di vista oggettivo è invece ciò che più lo priva della qualità tipi-
ca d’ogni sapere: di esso ci serviamo infatti senza ricordarci che potreb-
be anche essere falso. Nella misura in cui ogni sapere è fallibile, e viene
assunto come tale, il sapere di fondo non rappresenta assolutamente un
sapere in senso stretto. Gli manca l’intrinseca possibilità di diventare
problematico, in quanto solo nell’istante in cui è esplicitato viene a
contatto con pretese di validità criticabili; senonché, nel momento del-
la tematizzazione, esso non può più fungere da sfondo del mondo di
vita e anzi, nella sua modalità di sapere di fondo, si disintegra5.

In altre parole, i modi in cui comprendiamo i vari significati – come
stiamo, come stanno gli altri e come dovrebbero andare le cose –
sono assunti in gran parte senza verifica, che condividiamo con gli
altri e cui ricorriamo quando comunichiamo con loro. Non voglio
dire che la cultura sia una specie di falsa coscienza, e nemmeno che
la conoscenza di sfondo non possa essere esaminata in modo razio-
nale o che in qualche modo indebolisca le possibilità concrete o la
coerenza di un individuo o di una comunità politica. Ma possiamo
affermare che ogni dato momento o contesto sia caratterizzato da
un determinato set di credenze, attitudini e condizioni sociopsicolo-
giche contingenti, che normalmente non vengono prese in conside-
razione, ma che formano le fondamenta della conversazione. Si può
sottoporre la cultura a un esame critico, ma a quel punto essa cessa
di essere «sapere comune» e diventa un’assunzione contestabile.
Eppure una certa quota di sapere comune implicito è indispensabile
per condurre una conversazione intelligibile, che non giri in circolo
rifiutando le assunzioni condivise sulle quali si fonda qualunque
azione all’interno di una conversazione.

La cultura, in questo quadro, non ha il ruolo del destino. Non
predetermina chi siamo o cosa possiamo fare o diventare, e non è
nemmeno un artefatto immutabile. È piuttosto il prodotto di un
processo dinamico di contatto tra individui, una cornice di signifi-
cato a partire dalla quale possiamo parlare l’uno con l’altro e di cui
negoziamo continuamente termini, limiti e fattibilità. Al di fuori
della cultura non esistono punti di partenza. Una leggenda popo-
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lare yiddish racconta di un rabbino ingenuo che, per tutelarsi,
mise un biglietto da dieci rubli dentro alla sua copia della Torah,
proprio alla pagina del comandamento «non rubare». Quella stessa
notte un ladro entrò nella casa del rabbino, rubò la banconota da
dieci rubli e al suo posto ne lasciò una da cinque, questa volta alla
pagina del comandamento «ama il prossimo tuo come te stesso». Il
rabbino e il ladro condividono un retroterra culturale comune,
attraverso il quale possono comprendere le azioni dell’altro. Senza
di esso, le loro azioni sarebbero incomprensibili. Questa storia rap-
presenta una concezione della cultura, del potere e della libertà
che è più congeniale alla teoria liberale che non a quella critica, e
quindi fornisce una concezione del ruolo della cultura nelle rela-
zioni umane che ha frizione o viscosità sufficienti da dare alla pro-
duzione di senso un ruolo nelle preoccupazioni centrali del libera-
lismo. Le azioni dei due protagonisti sono in parte strategiche e in
parte comunicative: essi cercano di strappare un risultato, ma
anche di far entrare l’altro in una conversazione per raggiungere
un esito accettato da entrambi. Il rabbino mette la banconota da
dieci rubli nella Torah per convincere un eventuale ladro a lasciare
il denaro lì dov’è. Non può esercitare potere sul ladro chiudendo il
denaro in cassaforte, dato che non ne possiede una. Quindi cerca di
dissuaderlo invocando un convincimento comune e un’autorità rico-
nosciuta socialmente. D’altra parte il ladro potrebbe prendere la
banconota da dieci rubli senza rimpiazzarla, ma non lo fa. Anzi,
coinvolge il rabbino nella stessa conversazione che ha iniziato. In
parte giustifica il suo diritto ai cinque rubli, e in parte resiste
all’autorità del rabbino: non rigettando la cultura che ne fa un
esperto privilegiato, ma partecipando al gioco della disputa talmu-
dica. Ma per partecipare alla conversazione bisogna pagare un
prezzo: il ladro deve lasciare una banconota da cinque rubli, non
può rubare tutto il denaro.

In questa storia la cultura è aperta all’interpretazione personale e
alla manipolazione, ma non all’infinito. Alcune azioni possono esse-
re valide in un certo quadro culturale e mutarlo; altre semplicemen-
te non sono valide. Del resto quella della cultura non è una forza
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bruta. Essa non può forzare un risultato, ma può esercitare una
pressione significativa sulla gamma dei comportamenti presi in con-
siderazione dalle persone, sia come individui sia come comunità
politiche. Chi racconta la storia del rabbino e del ladro conta sulla
comprensioni culturale degli ascoltatori, sul fatto che riconoscano i
termini della disputa o dell’azione comunicativa. Infatti deve saper
sfruttare le caratteristiche di apertura della cultura e la convinzione,
condivisa dagli ascoltatori, che il furto sia un’atto di forza e non una
richiesta di giustizia e che coloro che vi si dedicano non ritengano di
compiere azioni legittime o difendibili legittima. Il rabbino è stato
ingenuo, ma la risposta del ladro contraddice quello che noi nor-
malmente pensiamo dell’atto di rubare, in modo esattamente inver-
so a quello del rabbino. Il ladro, il rabbino e chi racconta la storia
partecipano a produrre e alterare il significato dei comandamenti. 

Le azioni delle persone cambiano la cultura. Il significato di
idee, richieste, atti comunicativi può cominciare a cambiare a causa
di altre azioni, compiute da altre persone che partecipano allo stes-
so milieu culturale. Non c’è bisogno di adottare una teoria della
cultura basata sui memi – come quella di Richard Dawkins o come
il suo adattamento politico proposto da Balkin come teoria dell’i-
deologia – per accettare che la cultura venga creata attraverso la
comunicazione tra esseri umani, che influisca su ciò che questi ulti-
mi si dicono l’un l’altro e che i parametri della cultura intesa come
piattaforma per dare senso alle interazioni umane cambino nel
tempo. Ecco perché analizzare chi agisce all’interno della cultura e
come, e in che misura lo fa, per esempio replicando perfettamente
le espressioni esistenti oppure modificandole in modo più o meno
sottile, è un fattore importante per determinare tasso e direzione
del cambiamento culturale. Nel tempo questi cambiamenti altera-
no la piattaforma usata dagli individui per dare senso al mondo in
cui vivono e dai partecipanti alla conversazione per rendere com-
prensibili le comunicazioni relative al mondo che condividono e a
come questo dovrebbe e potrebbe diventare. Una cultura intesa in
questo modo è un fatto sociale, relativo a gruppi particolari di esse-
ri umani inseriti in un determinato contesto storico. In quanto fat-
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to sociale essa può limitare o facilitare sviluppo, espressione e
discussione delle idee e dei punti di vista individuali. Se e come il
darwinismo debba essere insegnato nelle scuole pubbliche, per
esempio, in diverse aree degli Stati Uniti è una questione politica
reale che viene affrontata come discorso relativo al fatto che l’evolu-
zione sia «soltanto una teoria». La possibilità di praticare la segrega-
zione razziale in quelle stesse scuole non è più una questione politi-
ca reale, o anche solo plausibile. La differenza tra darwinismo e
avversione alla segregazione razziale non risiede nel grado di scien-
tificità, ma nel fatto che il primo non fa parte della «coscienza
comune» di una grande parte della società, mentre nel caso della
seconda non c’è più bisogno di studi sociologici o psicologici del
tipo di quelli richiesti dalla Corte Suprema nel caso Brown vs
Board of Education per avere conferma del fatto che nelle istituzio-
ni educative la segregazione è intrinsecamente ingiusta.

Se davvero la cultura fa parte del modo in cui plasmiamo la
coscienza comune, essa riveste un ruolo importante nel costruire le
cornici di significato su stato del mondo, disponibilità e desiderabi-
lità delle scelte e dell’organizzazione del discorso pubblico. Per que-
sto il problema del modo in cui viene strutturata la cultura (e attra-
verso quest’ultima il senso e le basi delle azioni all’interno di una
conversazione) diventa rilevante anche per la teoria politica liberale.
Tra la Scilla di una cultura immobile (con un potere gerarchico e
concentrato che controlla sviluppi e modi in cui essa viene inter-
pretata) e la Cariddi di una cultura completamente aperta (nella
quale niente è immutabile e tutto è pronto per essere preso e modi-
ficato, una cultura priva di punti su cui ancorare significati condi-
visi e comprensibilità reciproca) esiste una vasta gamma di pratiche
sociali e accordi economici relativi alla produzione e all’uso della
cultura. Nel valutare le caratteristiche più interessanti di queste nuove
possibilità dal punto di vista della teoria liberale, si giunge a un tra-
de-off familiare e a risposte altrettanto familiari. Dal punto di vista
degli obiettivi liberali della libertà individuale e della partecipazio-
ne democratica, nel caso di autonomia individuale e discorso poli-
tico, è molto interessante l’aumento delle possibilità di partecipare
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alla creazione del significato culturale del mondo nel quale gli indi-
vidui vivono. Come abbiamo già visto in altri campi, anche qui
compare l’obiezione di Babele: troppa libertà di sfidare e ricostruire
l’ambiente culturale causerebbe la carenza di significati condivisi.
Ma probabilmente i timori di una comunità di produzione di senso
troppo attiva sono esagerati. Dal punto di vista degli obiettivi politi-
ci liberali, ridurre il potere di Hollywood e della televisione com-
merciale sulla cultura contemporanea rappresenterebbe un migliora-
mento, dando alla cultura una trasparenza maggiore, aumentandone
la capacità di riflessione critica, e fornendo più opportunità di par-
tecipare alla creazione della cultura stessa, interpolando i contributi
individuali e creando variazioni diverse sui temi comuni. 

La trasparenza della cultura di Internet

Facendo una ricerca per «Barbie» su tre motori di ricerca, Google,
Overture e Yahoo!, si ottengono risultati molto differenti. La Tabel-
la 8.1 elenca questi risultati nell’ordine in cui appaiono su ognuno
dei tre motori. Overture vende le posizioni del suo ranking: i risul-
tati vengono classificati in base ai pagamenti fatti per essere posi-
zionati più in alto nelle risposte. In questo caso, nei primi dieci
risultati non c’è nessun sito che non commercializzi Barbie. I siti di
critica cominciano ad apparire solo attorno al venticinquesimo
risultato, presumibilmente dopo che sono stati serviti tutti i clienti
paganti. Google, come sappiamo, usa un meccanismo decentraliz-
zato per stimare la rilevanza di un sito. Conta il numero di siti che
hanno linkato una particolare pagina web che contiene il termine
cercato e classifica i risultati mettendo i siti con molti link in
ingresso davanti a quelli poco linkati. In effetti, ogni gestore di sito
«vota» la rilevanza di un altro sito linkandolo, poi Google aggrega
questi voti assegnando loro un valore più alto nelle sue pagine dei
risultati. Cercando Barbie su Google, la bambina si trova di fronte
a una figura culturalmente ambigua. La stessa bambina, facendo
una ricerca su Overture, incontra una merce. Le attività della Mat-
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Tabella 8.1 - risultati per «barbie»:
google a confronto di overture e yahoo!

Google Overture Yahoo!

Barbie.com Barbie su Amazon.com Barbie.com
(sito della Mattel) 

Barbie Collector: Giocattoli e Tempo libero Barbie Bazaar Magazine
sito web ufficiale Mattel su QVC (negozio online)
per hobbisti e collezionisti

AdiosBarbie.com: Barbie in vendita su KBToys Barbie Collector
A Body Image (negozio online di giocattoli
for Every Body e videogame)
(sito di donne
che criticano
l’immagine
del corpo che dà Barbie)

Barbie Bazaar Magazine Target.com: Barbie My Scene.com
(notizie e informazioni (negozio online)
per collezionisti)

If You Were a Barbie, Barbie: i prezzi migliori EverythingGirl.com
Which Messed Up Version su Bizrate.com 
Would You Be? (negozio online)

Visible Barbie Project Barbie nuove e usate Barbie History
(immagini macabre su NetDoll (negozio online) (storia per fan,  
di Barbie sezionata con le date  
come in un’autopsia) delle uscite

delle varie versioni)

Barbie: The Image Barbie, i prezzi a confronto Mattel, Inc.
of Us All (tesi di laurea su Nextag.com 
del 1995 sulla storia (negozio online)
culturale di Barbie)

Andigraph.free.fr Barbie Toys (linea completa Spatula Jackson’s Barbies
(animazioni di Barbie di attrezzatura elettronica (foto di Barbie
e Ken a sfondo sessuale) di Barbie online) in diverse pose controculturali)

Suicide bomber Barbie Barbie Party Barbie! (fan club)
(Barbie con cintura esplosiva) materiali per feste

Barbies (Barbie vestite Barbie e i suoi The Distorted Barbie
e truccate come immagini accessori online
controculturali)



tel, la ditta che produce Barbie, non cambiano. Ma in un ambiente
in cui la rilevanza è misurata secondo criteri non commerciali
(linkare un sito web perché si ritiene sia pertinente con qualunque
cosa si stia facendo nel proprio sito) invece che in dollari, Barbie
diventa un oggetto culturale più trasparente. In questo modo la
bambina può capire più facilmente che quello non è solo un gio-
cattolo o un simbolo di bellezza e glamour, ma anche un simbolo
di norme di bellezza femminile oppressive per le donne e le ragazze
realmente esistenti. La trasparenza non forza la bambina a scegliere
uno dei tanti significati attribuibili a Barbie. Però non nasconde
che essa possa avere significati multipli e che per alcuni gruppi di
persone la scelta tra uno di essi sia un problema politico. Yahoo! si
posiziona nel mezzo: il suo algoritmo piazza due siti di critica tra i
primi dieci, e nei primi venti appaiono molti dei siti della top ten
di Google non collegati alla vendita o al marketing di Barbie.

Un fenomeno simile si ripete anche nel contesto dei tentativi
espliciti di dare una definizione di Barbie: le enciclopedie. Mentre
scrivo ci sono sei enciclopedie generaliste online dotate di ragio-
nevole accessibilità, vale a dire che possono essere raggiunte abba-
stanza facilmente a partire dai principali motori di ricerca o dai
siti dedicati all’educazione. Cinque di esse sono commerciali,
mentre l’altra è la quintessenza dei progetti di commons-based peer
production: Wikipedia. Solo una delle cinque enciclopedie commer-
ciali è gratuita, la Columbia Encyclopedia, offerta in due forme princi-
pali: all’indirizzo encyclopedia.com e come parte di Bartleby.com6.
Le altre quattro (Britannica, Encarta di Microsoft, World Book e Gro-
lier’s Online Encyclopedia) hanno costi di abbonamento che varia-
no tra i quaranta e i sessanta dollari all’anno. La Columbia non
cita Barbie. World Book non include la voce «Barbie», ma la cita
all’interno di un lungo lemma dedicato alle «bambole». L’unica
informazione che fornisce è che Barbie è stata lanciata nel 1959 e
possiede un vasto guardaroba, mentre in un altro punto si dice che
la versione con la pelle nera è stata introdotta negli anni Ottanta.
Anche Encarta di Microsoft include Barbie nella voce «bambole»,
ma aggiunge una breve definizione a parte, che ricalca le informa-
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zioni di World Book senza grandi differenze: 1959, vasto guardaro-
ba e introduzione della Barbie nera. La fotografia online abbinata
alla definizione è quella di una Barbie di carnagione scura e con i
capelli neri. Nemmeno Americana, la più grande enciclopedia
generalista di Grolier’s Online, ha un lemma specifico per Barbie,
ma vi si riferisce all’interno di quello sulle bambole. Barbie viene
descritta come una bambola rivoluzionaria, pensata per somigliare
a una giovane modella all’interno di un trend di produzione di bam-
bole realistiche. Tuttavia Grolier’s Online include un’enciclopedia
più specialistica, American Studies, che ha una voce dedicata a Bar-
bie che sottolinea il numero di bambole vendute e il loro valore, fa
una ricostruzione cronologica della sua storia con qualche riferi-
mento nascosto al fisico di Barbie e al suo entusiasmo per il con-
sumo. In questa enciclopedia compaiono riferimenti bibliografici
alle critiche rivolte a Barbie, ma le parti di testo che parlano delle
critiche culturali o dei problemi sollevati dalla bambola sono mol-
to superficiali o indirette.

Solo due enciclopedie si occupano esplicitamente dei significati
culturali di Barbie: la Britannica e Wikipedia. Il lemma della Bri-
tannica è stato scritto da M.G. Lord, un giornalista professionista
autore di un libro intitolato Forever Barbie: The Unauthorized Bio-
graphy of a Real Doll. Si tratta di un articolo molto duro, che sotto-
linea le critiche rivolte a Barbie, sia per le dimensioni del suo corpo
in relazione all’immagine che le bambine hanno del proprio sia per
l’eccessivo consumismo che la caratterizza. Però chiarisce anche che
Barbie è stata la prima bambola a mettere a disposizione delle bam-
bine l’immagine di una donna non concentrata sui ruoli legati alla
famiglia e alla riproduzione, ma di persona adulta indipendente e
professionale: si poteva farla diventare pilota d’aereo, astronauta o
candidata presidente. Inoltre l’articolo fa brevemente riferimento al
ruolo di Barbie nell’economia globale: la produzione al di fuori
degli Stati Uniti, nonostante la pubblicità la dipinga come un’icona
della cultura americana, e la sua precoce adozione di tecniche di
marketing studiate per i bambini. Wikipedia dà più o meno le stes-
se informazioni contenute nella definizione di Britannica, compre-
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so un riferimento al libro di Lord, ma aggiunge materiale sostanzia-
le sul culto di Barbie e una linea cronologica che ne ricostruisce la
storia dettagliatamente. In questo caso c’è un’enfasi molto forte sul-
la controversia relativa all’immagine di Barbie, sulle critiche che
affermano che essa incoraggi le bambine al consumo di beni frivoli
e accessori alla moda, e che rappresenti uno stile di vita che rimarrà
inaccessibile per la maggior parte delle bambine che ci giocano. La
primissima versione della definizione, pubblicata il 3 gennaio
2003, faceva solo un breve riferimento a un cambiamento nel giro-
vita di Barbie come risultato degli sforzi dei genitori e dei gruppi di
pazienti anoressici preoccupati per l’impatto della bambola sull’ali-
mentazione delle bambine. Questo è rimasto l’unico riferimento
alle critiche rivolte a Barbie fino a quando, il 15 dicembre 2003,
un utente non registrato ha aggiunto un’analisi, scritta in un lin-
guaggio piuttosto aspro, che enfatizzava i problemi legati all’imma-
gine del proprio corpo da parte delle bambine e alla spinta al con-
sumismo rappresentata dalla bambola. Il giorno stesso diversi colla-
boratori regolari (quelli con un nome e con le loro pagine di
discussione) hanno editato una nuova sezione della voce, miglio-
rando il linguaggio, ma lasciando intatti i concetti principali. Tre
settimane più tardi, il 5 gennaio 2004, un altro utente regolare ha
riscritto la sezione, riorganizzando i paragrafi in modo da separare
le critiche sul consumismo di Barbie da quelle sulle dimensioni del
suo corpo e chiarendo meglio le affermazioni più qualificanti, che
sostenevano che l’indipendenza e i risultati professionali di Barbie
potevano avere un effetto positivo sulla percezione delle possibili
scelte di vita da parte delle bambine. Questo collaboratore ha intro-
dotto anche un riferimento al fatto che spesso il termine «Barbie»
viene usato per indicare una ragazza sciocca o superficiale. Dopo
un ulteriore cambiamento, avvenuto tre settimane dopo, nella
descrizione di Barbie, da bambola che per la maggior parte della
sua vita è stata disponibile solo come «bianca e anglosassone (e pro-
babilmente protestante)» a «donna bianca apparentemente di origi-
ne europea», la prima parte della definizione si è stabilizzata. Wiki-
pedia rende del tutto trasparente la storia dell’evoluzione dell’arti-
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colo. La sua piattaforma software permette ai lettori di vedere le
versioni precedenti della definizione, mettere a confronto versioni
specifiche e leggere le pagine di discussione, sulle quali i parteci-
panti dibattono idee e definizioni.

Le cose cui danno risalto Google e Wikipedia, da una parte, e
Overture, Yahoo! e le enciclopedie commerciali (tranne Britanni-
ca), dall’altra, sono emblematiche della differenza culturale fonda-
mentale che separa mercati e conversazioni sociali. Se ci concen-
triamo sul ruolo della cultura come common o background know-
ledge, possiamo osservare che la sua relazione con il mercato –
almeno dal punto di vista della teoria economica – è di tipo esoge-
no. Si può considerarla come «gusto». Negli ambienti imprendito-
riale, la cultura è sì considerata una fonte di gusto e quindi di
domanda, ma non è considerata esogena, bensì endogena. La cul-
tura, i simboli e i significati, legati come sono ai beni commercia-
li, sono diventati un obiettivo cruciale della pubblicità e delle atti-
vità di gestione della domanda. Chi è stato esposto alle campagne
pubblicitarie di Coca-Cola, Nike, Apple o a una qualsiasi delle
campagne degli ultimi due decenni non può non riconoscere che
fondamentalmente non si tratta di comunicazioni relative alle
caratteristiche materiali del prodotto o servizio venduto dall’inser-
zionista. Esse hanno in realtà a che fare con il significato del pro-
dotto. Queste campagne cercano di assegnare al gesto dell’acquisto
un significato culturale e di generalizzarne la pratica nella società
nella quale stanno pubblicizzando il prodotto, con il preciso
intento di plasmarne i gusti. Queste strategie di comunicazione
generano profitti, dato che il consumatore vorrà possedere le scar-
pe di questa ditta piuttosto che quelle di un’altra, perché quelle
particolari scarpe lo renderanno un tipo di persona invece che un
altro: cool e non provinciale, sofisticato e non banale. Agli econo-
misti e ai dirigenti del marketing non interessa rendere trasparente
o partecipativa la cultura. Comunque, che la cultura sia trattata
come esogena o invece come una sfera nella quale intervenire per
ridurre l’elasticità della domanda e dirigerla verso il prodotto di
una certa azienda, non c’è nessun impulso a dare ai consumatori la
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possibilità di comprendere i simboli culturali, discuterne il signifi-
cato o appropriarsene. Se c’è un motivo per il business di interve-
nire nel campo della cultura, questo è il tentativo di plasmare il
significato culturale di un oggetto o di una pratica per orientare la
domanda, tenendo nascosto il ruolo della cultura e assicurandosi il
controllo sulla coreografia culturale dei simboli legati all’azienda
stessa. Nel 1995, il Congresso degli Stati Uniti ha promulgato una
legge sui marchi, il Federal Antidilution Act, che per la prima vol-
ta svincolava la difesa del marchio dalla difesa dei consumatori
contro le imitazioni. Questa legge protegge i proprietari dei mar-
chi famosi – e solo di quelli famosi – da qualsiasi uso che diluisca
il significato che il proprietario ha legato al suo brand. Il proprie-
tario ha il diritto di prevenire gli usi del suo marchio che i consu-
matori possono chiaramente interpretare come provenienti da un
altro soggetto. Anche se alcune forme di critica godono della dife-
sa costituzionale del diritto di parola, si può notare un cambia-
mento fondamentale nel significato della legge sui marchi: da leg-
ge che assicurava al consumatore che avrebbe potuto fidarsi della
coerenza di alcuni beni commercializzati, a diritto di proprietà sul
significato dei simboli che un’impresa ha coltivato tanto da ren-
derli famosi. Questo cambiamento legislativo indica un importan-
te spostamento nella concezione del ruolo della legge nel controllo
dei significati culturali generati da chi agisce nel mercato. 

Al contrario della produzione commerciale di cultura, le prati-
che sociali e non di mercato della produzione di significato non
hanno motivo di accettare i significati così come sono. Certo, alcu-
ni tipi di relazioni sociali lo fanno. Raramente le bambine che gio-
cano con le bambole o le collezionano riflettono sul loro significa-
to, proprio come i fan di Rossella O’Hara, che a giudicare da una
rapida ricerca su Internet devono essere parecchi, non si dedicano
ad analizzare criticamente Via col vento, quanto a riprodurne e
abbracciarne le tematiche romantiche. È chiaro che alcune conver-
sazioni riguardano la nostra identità, come siamo diventati quelli
che siamo e quali risposte a queste domande troviamo più interes-
santi. In altre parole, alcune interazioni sociali permettono di esa-
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minare la cultura, oltre che viverla, perché considerano il sapere di
fondo per quello che è, invece di usarlo per gestire la domanda o i
significati insiti nei prodotti. Spesso le persone instaurano rapporti
proprio per comprendere il loro ruolo nel mondo, le loro relazioni
e le loro somiglianze e differenze con gli altri. Uno dei campi più
importanti in cui avviene questa formazione dell’identità indivi-
duale e collettiva è quello dell’adozione, del rigetto o della ricerca
di quei simboli culturali e di quelle sorgenti di senso che rendono
coerente un gruppo o, al contrario, lo frantumano. Sono quei
simboli e quei significati a rendere simili tra di loro (o diverse) le
persone.

La distinzione tra attività di mercato e non di mercato che ho
tracciato è stata deliberatamente esagerata per chiarire le princi-
pali differenze strutturali tra questi due modelli organizzativi del-
la comunicazione e il grado di trasparenza della cultura che pro-
muovono. Come dimostra anche la semplice vicenda della defini-
zione di Barbie che si può trovare sul web, di solito le pratiche
non sono divise in modo netto. Alcune attività basate sul merca-
to producono trasparenza, proprio come fanno, per quel che
riguarda le informazioni politiche, i giornali di élite presentati
nel Capitolo 6. In effetti la loro logica commerciale li spinge a
impegnarsi in uno sforzo sistematico di trasparenza. Sin dall’ini-
zio la strategia di Google è stata quella di assumere che ciò che
interessa gli individui è un riflesso di quello che alcuni altri indi-
vidui (che hanno più o meno gli stessi interessi ma vi dedicano
più tempo: gli autori delle pagine web) ritengono degno di atten-
zione. Google ha costruito il suo modello economico attorno alla
pratica di rendere trasparente quello che viene considerato rile-
vante dalle persone e dalle organizzazioni che mettono le proprie
informazioni a disposizione di tutti. Occasionalmente Google ha
avuto a che fare con gli «ottimizzatori», esperti informatici che
spiegavano alle aziende come ingannare il suo motore di ricerca
per raggiungere una posizione più elevata nell’elenco dei risultati.
Google, a volte, li ha combattuti bloccando direttamente il traffi-
co originato grazie ai loro trucchi. In questi casi si assisteva a una
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competizione tecnologica tra alcune aziende che volevano cattu-
rare l’attenzione per servire gli interessi di chi li pagava e un’a-
zienda, Google, che basava la sua strategia sulla capacità di ripor-
tare con maggiore o minore precisione i giudizi di rilevanza
distribuiti sul web. Gli incentivi di mercato guidano decisamente
gli investimenti di Google verso la trasparenza. Tuttavia in questi
casi le decisioni del mercato sono strategiche, non tattiche. Il
timore di denunce, per esempio, ha obbligato Google a occultare
link che la minacciavano. Il caso più importante avvenne quando
la Chiesa di Scientology minacciò di citare in giudizio Google
per aver mostrato il link a www.xenu.net, un sito di critica con-
tro la scientologia. Inizialmente Google rimosse il link. Ma le cri-
tiche che si diffusero nella Rete la fecero desistere, evidenziando i
suoi interessi strategici. Nel momento in cui scrivo, una ricerca
su Google per «Scientology» fornisce tantissimi siti, di cui molti
sono critici verso la scientologia. Xenu.net è in seconda posizio-
ne. Digitando «Scientology Google», tra i primi link compaiono
diverse storie non proprio lusinghiere nei confronti di entrambe.
Nelle enciclopedie si trova una pluralità simile. La Britannica
offriva una presentazione delle controversie riguardo a Barbie
chiara come quella di Wikipedia. Del resto, Britannica ha costrui-
to la sua reputazione e il suo modello economico sulla raccolta
del sapere e delle opinioni di persone autorevoli, dotate di eleva-
ta competenza professionale, e sulla presentazione di questi punti
di vista a persone che comprano l’enciclopedia proprio per avere
accesso a quel tipo di conoscenza di base e di credibilità formale.
I modelli economici su lungo termine di entrambe le aziende
richiedono loro di riflettere le idee e i punti di vista di agenti che
non siano del tutto sovrapponibili ai clienti, che si tratti dei pro-
fessori universitari che scrivono i lemmi della Britannica o dei
tantissimi autori delle pagine pubblicate su Internet. Questi due
modelli economici portano a rappresentazioni culturali molto
più trasparenti di quelle prodotte da Hollywood o da Madison
Avenue7. Del resto, proprio come non tutte le organizzazioni
commerciali rendono opaca la cultura, non tutte le conversazioni
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non commerciali basate sulle relazioni sociali mirano a esplorare
e svelare i loro presupposti culturali. Le convenzioni sociali pos-
sono avvenire nel più grande rispetto dei presupposti culturali,
ma possono anche reprimere le critiche in modo più efficace e
completo delle conversazioni basate sul mercato. Nelle comunità
religiose più devote e in quelle che osservano una correttezza
politica strettissima ed egualitaria si possono osservare significati-
ve pressioni sociali, tese a mettere in discussione le prerogative
culturali che agiscono nelle conversazioni sociali, e questo accade
sia nelle società tradizionali sia in quelle contemporanee. Nelle
città, per esempio, nelle quali i legami sociali sono meno stretti e
le comunità possono esercitare meno controllo sociale sulle men-
ti più curiose e sulle conversazioni, ci sono sempre stati più fer-
mento e più sperimentazione culturale. La diffusione delle comu-
nicazioni via Internet espande parte della libertà dei parchi e del-
le vie della città, ma anche dei bar e dei caffè, che sono piattafor-
me commerciali per l’interazione sociale, in modo da renderla
disponibile ovunque.

La mia tesi, qui come nel resto del libro, non è che la produ-
zione non di mercato sostituirà la produzione basata sul mercato,
o che questa sostituzione sia necessaria per aumentare la parteci-
pazione nella produzione e nella fruizione di cultura. Sostengo
piuttosto che l’emergere di una concreta alternativa non com-
merciale per le conversazioni culturali aumenti il grado di libertà
con cui individui e gruppi possono partecipare alla produzione e
allo scambio culturale, e di conseguenza aumenti la trasparenza
della cultura agli occhi di chi la vive. È una tesi legata al partico-
lare momento tecnologico che stiamo attraversando e al luogo in
cui si è verificato: l’ambiente della comunicazione in rete. Si basa
sul fatto che questa situazione sta scalzando la forma industriale
di produzione di informazione e cultura del XX secolo, con la
sua forte enfasi sul consumo all’interno di mercati di massa. In
questo contesto, l’affermazione di un forte settore di produzione
orizzontale e non commerciale, oppure la crescita della coopera-
zione tra singoli individui come nuova, grande fonte di defini-
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zione delle affermazioni e delle conversazioni relative ai significa-
ti della cultura che condividiamo, rendono la cultura più traspa-
rente e riflessiva e quindi più plasmabile.

L’esempio di Wikipedia chiarisce anche altre due dimensioni
di questo fenomeno. La prima è il grado di autocoscienza realiz-
zabile da una cultura aperta e basata su una capacità di discutere
essa stessa più trasparente. La seconda è il grado di scrivibilità
della cultura, cioè la misura in cui gli individui possono rimodel-
lare, per sé e per gli altri, l’insieme esistente di simboli. Fisher,
per esempio, ha usato l’espressione «democrazia semiotica» per
descrivere il potenziale rappresentato dall’apertura della cultura
di Internet alla partecipazione degli utenti. L’espressione viene
dal libro Television Culture di Fiske, che la usava in opposizione
alle tesi di chi affermava che la televisione fosse un media unidi-
rezionale, che si limitava a mettere in scena la cultura. Fiske rite-
neva che gli spettatori resistessero ai significati imposti dalla tele-
visione, li ricontestualizzassero e li usassero in vari modi, sovver-
tendoli per creare i loro significati personali. Tuttavia, molte di
queste forme di resistenza sono nascoste, mentre altre non sono
consapevoli. Ci sono la ricezione e l’interpretazione, l’uso delle
immagini e delle frasi in contesti diversi da quelli presentati nei
programmi televisivi, ma queste azioni sono locali, significative
solo in culture di piccole dimensioni e non il risultato di una
discussione informata tra gli utenti a proposito dei limiti, dei
significati e delle possibili sovversioni dei prodotti culturali della
televisione. Uno dei fenomeni che stanno emergendo in Internet
è una cultura della discussione sulla cultura che, grazie alla prati-
ca di linkare o citare alcuni punti di riferimento specifici, è sia
autocosciente sia informata. Lo sviluppo della definizione di
Barbie su Wikipedia, la sua storia, la disponibilità di una pagina
per discuterne, sono una versione estrema della discussione con-
sapevole sulla cultura. Grazie agli strumenti di base utilizzati su
Internet (il copia e incolla, la rielaborazione, i commenti), è
diventato più semplice creare, sostenere e in generale leggere gli
usi attivi e consapevoli dei simboli culturali.
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La flessibilità con la quale questi artefatti culturali – che non
sono altro che oggetti che trasportano significati – possono essere
disegnati, conservati e circondati da contesti e discussioni diversi
rende più facile per chiunque, dappertutto, fare affermazioni con-
sapevoli sulla cultura. Essi rendono possibile quello che Balkin ha
chiamato «appropriazione»: prendere le rappresentazioni culturali
più comuni e farle proprie attraverso il proprio agire all’interno del-
la conversazione culturale8. Il basso costo dell’archiviazione dei dati
e la possibilità ubiqua di accedere, da qualunque connessione, a
ogni spazio in cui questi vengano immagazzinati rende duratura
ognuna di queste affermazioni e la mette a disposizione degli altri.
La possibilità di commentare, linkare e scrivere a un altro sito in
cui risiedano affermazioni aumenta, a sua volta, le opportunità di
rispondere. Questa conversazione può essere rintracciata da altre
persone, che possono contribuire o come minimo leggerla. In altre
parole, proprio come succede per altri prodotti di produzione oriz-
zontale consapevoli come Wikipedia, le caratteristiche principali
di Internet (e in particolare del World Wide Web) hanno dato a
tutti, dovunque si trovino e da qualunque motivazione siano
spinti, la possibilità di contribuire all’accrescimento della conver-
sazione relativa a determinati oggetti culturali, o a trend e caratte-
ristiche culturali più generali. Questa discussione può durare nel
tempo e resistere alle distanze, e inoltre molte persone, da molti
luoghi differenti, possono parteciparvi in modo attivo o quanto-
meno leggerla. Come stiamo già vedendo, il risultato è l’emergere
di una conversazione largamente accessibile e consapevole a pro-
posito dei significati della cultura contemporanea, a cui parteci-
pano le persone che la vivono. Questa «scrivibilità» è anche la
seconda caratteristica illustrata molto chiaramente dal processo di
produzione di una definizione di Wikipedia, nonché il secondo
grande cambiamento causato dall’economia dell’informazione in
rete nell’ambiente digitale.
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La plasticità della cultura di Internet:
il futuro della folk culture ad alto valore di produzione

Ho già descritto il fenomeno dei blog, dei film prodotti individual-
mente come The Jedi Saga e di Second Life, la piattaforma di gioco
nella quale gli utenti hanno scritto tutta la trama e prodotto tutti
gli oggetti che costituiscono la loro storia collettiva. Stiamo assi-
stendo all’emergere di modelli economici che danno agli utenti gli
strumenti per scrivere, comporre, filmare e combinare i materiali
esistenti e pubblicare, suonare, eseguire e distribuire quello che
hanno fatto agli altri, ovunque si trovino. Blogger, per esempio,
mette a disposizione degli utenti semplici strumenti per la pubbli-
cazione online di materiali scritti. Apple Computer offre ai suoi
clienti un prodotto chiamato GarageBand, che permette di com-
porre e suonare la propria musica: infatti include un grande archi-
vio di parti preregistrate – vari strumenti, riff e loop – e un’inter-
faccia per mixare, armonizzare, registrare e aggiungere il loro con-
tributo per produrre composizioni musicali e suonarle. I program-
mi di editing video, insieme alla malleabilità dei video digitali, per-
mettono alle persone di girare film che parlano delle loro vite
oppure film di fantasia, come The Jedi Saga. La crescita del feno-
meno di Machinima – brevi filmati prodotti con l’uso di piattafor-
me di produzione di videogiochi – mostra il modo in cui le piat-
taforme digitali possono diventare anche strumenti per realizzare
prodotti creativi in forme inedite. Le persone creative usano le
capacità di produzione di immagini di un gioco esistente, ma sol-
tanto per girare una scena o una presentazione video, dopo di che
la registrazione viene distribuita su Internet come cortometraggio
autonomo. Anche se molte delle possibilità offerte da queste tecno-
logie sono ancora troppo grezze, quelle fondamentali sono signifi-
cative. Non c’è bisogno di dire che non tutti sono dei Mozart, e
spesso nemmeno musicisti, autori o filmmaker dotati di ragionevo-
le talento. Molte delle cose prodotte non sono troppo creative, e
molte assumono la forma dell’«impossessarsi» di Balkin: vale a dire
che gli utenti prendono la cultura popolare esistente o quella creata
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in modo professionale e la reinterpretano, a volte sforzandosi di
essere fedeli agli originali, ma più spesso secondo i loro arrangia-
menti, facendoli propri in modo non mediato. Tuttavia, proprio
come imparare a leggere la musica e a suonare uno strumento può
fare di una persona un ascoltatore più raffinato, la diffusione della
pratica di produrre artefatti culturali di ogni tipo permette agli
individui di essere lettori, ascoltatori e spettatori migliori della cul-
tura prodotta in modo professionale, oltre che di inserire il loro
contributo in questo insieme culturale collettivo.

Le persone hanno sempre creato da sé la propria cultura. La
musica pop non è cominciata con Elvis. La cultura popolare è
sempre esistita, nella musica, nella letteratura e nel teatro. Ma
ciò che è avvenuto nelle economia avanzate (e in misura minore,
ma comunque significativa, in tutto il mondo) nel corso del XX
secolo, è la sostituzione della cultura popolare da parte della cul-
tura commerciale di massa. Il ruolo dei singoli individui e delle
comunità che producevano oggetti culturali è cambiato, da copro-
duttori e interpreti a consumatori passivi. I momenti in cui gli
anziani potrebbero raccontare storie, i bambini allestire uno spetta-
colo per gli adulti e in cui ci si potrebbe riunire per cantare una
canzone sono stati occupati da musica di sottofondo proveniente
dalla radio o dal giradischi, oppure dalla televisione. Si è arrivati
a dare per scontato un determinato livello di «valore produttivo»
(la qualità del suono e delle immagini, della produzione e delle esi-
bizioni) che con i nostri mezzi, le nostre voci e qualità musicali
poco allenate è semplicemente irraggiungibile. È cambiato, così,
anche il modo di valutare ciò che risulta coinvolgente e piacevo-
le. Un saggio classico di Walter Benjamin del 1937, L’opera d’ar-
te nell’era della sua riproducibilità tecnica, è uno dei pochi esempi
di teoria critica ottimista, che prende in considerazione il poten-
ziale liberatorio dell’affermazione della cultura popolare nel XX
secolo. Benjamin sosteneva che, a causa della riproducibilità mecca-
nica, l’«aura» che circonda la singola opera d’arte scompare. Secon-
do Benjamin, questa aura di unicità dell’arte manteneva le masse
distanti dalle rappresentazioni culturali, rinforzandone la perce-
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zione di debolezza e distanza dalle cose veramente importanti e
grandiose. Egli vedeva nella riproducibilità meccanica la possibi-
lità di mettere copie concrete delle opere d’arte nelle mani delle
masse, invertendo la sensazione di distanza e impotenza generata
dalla cultura di massa. Quello che Benjamin non aveva visto era-
no i modi in cui la riproducibilità meccanica avrebbe inserito un
nuovo tipo di barriera tra la maggior parte degli individui e la
possibilità di fare cultura: la barriera rappresentata dai costi di
produzione, dalla qualità richiesta ai prodotti e dallo star system
che si muove insieme a essa, ha rimpiazzato il ruolo simbolico del-
l’opera d’arte unica con barriere nuove ma altrettanto alte. Le
possibilità fornite dai media digitali erodono precisamente quelle
barriere. Sta diventando possibile, per gli utenti, copiare e incol-
lare, impossessarsi della cultura esistente, dare forma alle proprie
intuizioni ed espressioni per mezzo di media che forniscono ai
loro prodotti una qualità tecnica maggiore e li distribuiscono agli
altri, per lontani che siano. Man mano che Hollywood comincia a
usare più diffusamente il computer per gli effetti speciali, o addi-
rittura per film interi (solo nel 2004 sono usciti film importanti
come Shrek 2, Gli Incredibili e Polar Express), e man mano che
migliora la qualità dei software e dell’hardware usati per la crea-
zione di immagini, diminuirà il gap di qualità che divide i singo-
li o i gruppi di utenti dagli studios professionali. All’inizio del
2005, mentre scrivo, niente illustra meglio di Shrek 2 e Gli Incre-
dibili il valore della reinterpretazione di storie fondamentali viste
attraverso il prisma delle capacità critiche della cultura contem-
poranea, così come niente mostra meglio dell’artificiosità di
Polar Express i limiti di qualità del cinema fondato solo sulle star.
Man mano che i giochi online come Second Life danno ai loro
utenti nuovi strumenti e piattaforme per raccontare e riracconta-
re le loro storie o le loro versioni dei cammini percorsi dalla cul-
tura, man mano che gli strumenti forniti dai media digitali fan-
no lo stesso per gli individui che non appartengono a tali piat-
taforme di narrazione collettiva, si comincia a intravedere il ritorno
di pratiche culturali diffuse come le favole e le canzoni popolari.
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Man mano, infine, che si diffondono le connessioni di rete e
migliorano i motori di ricerca e i filtri, questa nuova cultura
popolare emergente assume un ruolo sempre maggiore nella pro-
duzione dell’ambiente culturale.

Verso politiche per una cultura partecipata

Quello di cultura è un concetto troppo vasto per poterne sviluppa-
re una teoria onnicomprensiva, incentrata sulla tecnologia in gene-
rale o su Internet in particolare. Cercherò di focalizzare molto di
più la mia analisi, in particolare concentrandomi su due settori.
Anzitutto, mi interessa comprendere il ruolo della cultura nei con-
fronti delle interazioni umane, in termini di obiettivi politici libe-
rali: voglio cioè analizzare quanto gli individui siano liberi di for-
marsi e perseguire un proprio progetto di vita, e quanto siano in
grado di partecipare al dibattito e alla decisione delle forme dell’a-
gire collettivo. In secondo luogo, esaminerò le attrattive del model-
lo industriale di produzione culturale del XX secolo e del modello
di rete che sembra emergere in questo scorcio del XXI secolo. Non
mi interessa prendere in considerazione una cultura ideale che è
soltanto teorica.

Una teoria politica liberale non può ignorare il ruolo rivestito
dalla cultura nel plasmare gli eventi umani. Siamo coinvolti in tan-
tissime pratiche sociali differenti, nel corso delle quali produciamo
e scambiamo simboli che riguardano le nostre vite, per come sono
e come potrebbero essere, le scelte che riteniamo possibile compie-
re come individui, e gli obiettivi che dovremmo perseguire come
comunità, da quelle locali a quelle globali. Questa conversazione
non strutturata e ubiquitaria è legata principalmente a quello di cui
parla un sistema politico liberale, ma non rientra in un processo
istituzionale che ne renda «legittimi» i risultati. La cultura opera
come un set di assunzioni e un sapere condiviso di base che strut-
turano la nostra comprensione del mondo e della gamma di possi-
bili azioni e risultati che abbiamo a disposizione come individui e
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collettivamente. Essa limita la varietà degli interventi a nostra dispo-
sizione per esaminare quello che stiamo facendo e come potremmo
farlo in modo diverso. Da questo punto di vista, la cultura è una
fonte di potere nel senso attribuito al termine dalla teoria critica:
una fonte di limiti concreti a quello che possiamo fare e a quello
che possiamo essere. Ma tale fonte di potere non è una forza natu-
rale indipendente dal comportamento umano o un fatto che non
può essere sottoposto all’analisi politica. Come si evince molto facil-
mente dall’attività di genitori e insegnanti, agenzie pubblicitarie e
dipartimenti di propaganda, la cultura è manipolabile e manovrabi-
le; è un luogo su cui si concentrano le azioni di chi vuole utilizzar-
ne la forza per controllare le vite di chi la abita. Allo stesso tempo,
tuttavia, la cultura non è la canna di un fucile o la catena di una
prigione. Ci sono dei limiti al grado di controllo su chi vi appartie-
ne. Limiti che dipendono in gran parte dalla difficoltà o dalla sem-
plicità di vedere attraverso la cultura, parlarne con gli altri e ricono-
scere le alternative o i diversi modi di rappresentare ciò che è possi-
bile e ciò che è desiderabile.

Tuttavia, riconoscere che la cultura ha un’importanza politica
anche all’interno di un quadro teorico liberale non si traduce nella
possibilità di estendere i processi decisionali fino a concepire un’a-
genda di intervento nella sfera culturale. La cultura è sistematica-
mente non riducibile a oggetto di regolazione formale, gestione o
direzione da parte del sistema politico. Innanzitutto, la partecipa-
zione al discorso culturale è strettamente legata all’espressione indi-
viduale, per cui la sua regolamentazione richiederebbe un livello di
intrusione nell’autonomia individuale che renderebbe una vittoria
di Pirro qualunque beneficio in termini di partecipazione al siste-
ma politico. In secondo luogo, la cultura, rispetto ai processi poli-
tici, è molto più intrecciata con il tessuto della vita quotidiana. È
per esempio il linguaggio, cornice fondamentale all’interno della
quale comprendiamo il mondo e agiamo. Regolamentare la cultu-
ra equivale a regolamentare la nostra comprensione del mondo.
Terzo: la cultura, pervade i nostri pensieri a diversi livelli di consa-
pevolezza. Per regolamentarla, intervenire nella sua creazione o
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indirizzarla, occorrerebbe influenzare i cittadini a un livello subcon-
scio o quasi. Quarto, e infine, non esiste un punto esterno alla cultu-
ra per appoggiare la leva di Archimede: solo contrastando varie
immagini otterremo più consapevolezza, anche riguardo alle nostre
migliori decisioni politiche.

L’impegno sistematico a evitare l’intervento diretto nello scambio
culturale non ci lascia senza nulla da fare o dire sulla cultura o sui
suoi rapporti con le leggi e le scelte politiche. Abbiamo la capacità e
il bisogno di controllare il sistema di produzione e scambio di cultu-
ra e assicurare che resti il più possibile libero da manipolazioni.
Dobbiamo cercare di comprendere che cosa rende una cultura più o
meno trasparente e più o meno soggetta alla limitazione delle con-
versazioni che vi avvengono, e che cosa renda possibile agire nella
cultura in molti modi diversi. Sullo sfondo di questo progetto, riten-
go che, dal punto di vista del liberalismo, l’emergere della cultura di
Internet rappresenti uno sviluppo interessante. Questo avviene sia
grazie alle caratteristiche tecniche degli oggetti digitali e delle reti
informatiche, sia grazie alla nuova struttura industriale dell’econo-
mia dell’informazione in rete, simboleggiata dalla crescita dell’im-
portanza della produzione non commerciale in generale e di quella
individuale o collaborativa in particolare. L’apertura delle reti digita-
li dà a una vastissima gamma di modi di interpretare un simbolo la
possibilità di essere visibili per chiunque, ovunque si trovi. La cross-
section di punti di vista, che mostra in modo immediato come Bar-
bie sia un simbolo contestato, permette più in generale a ogni indi-
viduo di confrontarsi con forme culturali e opinioni molto eteroge-
nee. La trasparenza di queste assunti di base e di questo sapere comu-
ne costituisce la base di partenza dell’autoriflessività della cultura e
della sua capacità di scrollarsi di dosso i modelli esistenti, oltre a esse-
re un elemento necessario (e una conseguenza) dei processi collabo-
rativi attraverso i quali numerosi partecipanti, in modo più o meno
esplicito, giungono a negoziare una posizione comune che possa
uscire dallo sfondo ed emergere diventando più facilmente esamina-
bile e modificabile. A sua volta, la plasticità degli oggetti digitali
aumenta le possibilità degli individui di partecipare alla produzione
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di una nuova folk culture, una cultura che si sta già costruendo a
partire dalla cultura del XX secolo, che non permetteva una signifi-
cativa reinterpretazione e ricreazione popolare. Ecco perché tale pla-
sticità, insieme alle pratiche di produzione autonoma della propria
cultura, influenza la trasparenza della cultura. Lo fa perché chi pro-
duce da sé la propria musica o il proprio film o articolo diventa un
utente più consapevole delle creazioni culturali altrui, ma anche per-
ché tornando a raccontare le storie già conosciute si può capire
meglio di cosa parlino gli originali, e quanto coincidano con le
nostre idee riguardo a come sono e come dovrebbero essere le cose.
Quella che sta emergendo è una pratica di apprendimento che per-
mette a chiunque, all’intera società, di diventare un miglior lettore e
spettatore della propria cultura.

In confronto al sistema di produzione culturale estremamente
spettacolare dell’economia dell’informazione industriale, l’emergere
di una nuova cultura popolare e la diffusione delle pratiche di coin-
volgimento personale nell’espressione e nel riutilizzo dei temi cul-
turali di base aprono nuove strade alla libertà. La cultura diventa
più partecipativa e più leggibile. Ma naturalmente non è scomparsa
la principale forza che la struttura. È illusorio credere che le perso-
ne siano monadi fluttuanti completamente disconnesse da qualun-
que cultura. E ciò non sarebbe nemmeno desiderabile. Eppure, il
contesto offertoci dalla cultura, il linguaggio, che ci permette di
parlare e di incorporare le affermazioni degli altri nella conversazione
sociale quotidiana che pervade le nostre vite, è ancora più aperto al
nostro intervento creativo. Siamo diventati utenti più sofisticati e
consapevoli di tale contesto, abbiamo acquisito una maggiore capa-
cità di analizzare, contestare e cambiare ciò che riteniamo oppressivo,
e di articolare, scambiare e adottare ciò che ci sembra utile. Tuttavia,
come chiarirò nel Capitolo 11, il problema di quanto si permetterà
alla nuova cultura popolare del XXI secolo di fondarsi sugli output
del modello industriale del XX è quello che più di tutti mette in
evidenza la tensione tra il modello industriale di produzione cultu-
rale e l’economia dell’informazione in rete. La posta in gioco in
questo conflitto è molto alta. Non si può costruire una nuova cul-
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tura dal nulla. Se oggi siamo quello che siamo, in quanto esseri cul-
turali, è perché occupiamo un determinato set di simboli culturali e
di narrazioni, fortemente radicati negli output dell’era industriale.
Se vogliamo costruire la nostra cultura, renderla leggibile e farne
una piattaforma per soddisfare i nostri bisogni e sostenere le nostre
conversazioni, dobbiamo trovare il modo di tagliare, incollare e riela-
borare la cultura presente. È proprio questa richiesta di libertà a sfi-
dare direttamente le leggi scritte per la tecnologia, l’economia e le
pratiche culturali del XX secolo.
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